

কানাসখ

মত্যনাথ



কাব্য-সঞ্চয়ন

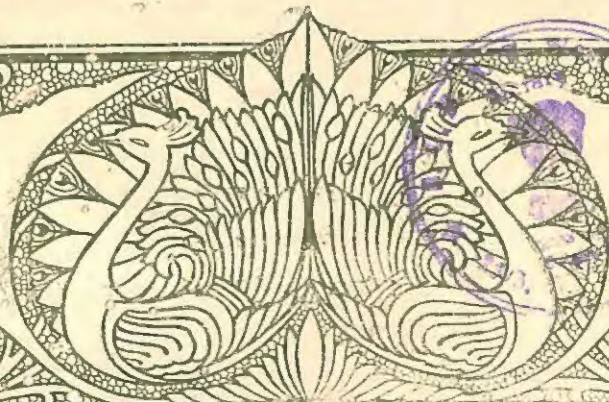
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত



এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ

১৪, বঙ্কিম চাট্‌জো স্ট্রীট

কলিকাতা



প্রকাশক : শ্রী সূপ্রিয় সরকার
এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড
১৪ বহিম চাট্‌জো স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

RECEIVED, W.B. MURARI
15.2.2005
10948

দশম সংস্করণ ১৯৬৩

মূল্য : ছয় টাকা

মুদ্রক : বাদল রায়

বিজ্ঞানাগর প্রেস,

১৯ গোয়াবাগান স্ট্রীট, কলিকাতা ৬

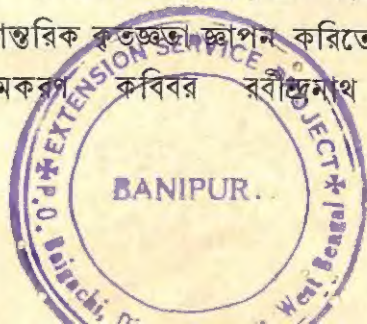
প্রকাশকের নিবেদন

সত্যেন্দ্রনাথের কাব্য-সঞ্চয়ন প্রকাশ করার প্রয়োজনীয়তা বহুকাল পূর্বে অনুভব করিয়া কবি-পত্নী শ্রীযুক্তা কনকলতা দত্ত মহাশয়ের অনুমতি যথাকালে গ্রহণ করিয়া-ছিলাম, কিন্তু নীন অনিবার্য কারণে গ্রন্থ প্রকাশে বিলম্ব ঘটে। ইহার প্রথম সংস্করণ ১৯৩০ সালের ২৬ শে সেপ্টেম্বর প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্তমান বর্ষে দশম সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ইহাতে নূতন কয়েকটি কবিতা সংযোজিত ও মূল গ্রন্থগুলি দেখিয়া পাঠ সংস্কার করা হইয়াছে। এই কার্যে সহায়তা করিয়াছেন শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত।

সত্যেন্দ্রনাথ বাংলার প্রিয় কবি। তাঁর কাব্য-সঞ্চয়ন যে শিক্ষিত বাঙালী সমাজে সমাদার লাভ করিয়াছে, সে-বিষয়ে আমাদের আদৌ সন্দেহ নাই।

এই সংগ্রহের জন্ম আমরা অনেকের কাছে স্বামী ও কৃতজ্ঞ। তাহার মধ্যে প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহারা সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা নির্বাচন করিয়া স্বর্গত সুহৃদের উদ্দেশ্যে প্রীতি-অর্থ নিবেদন করিয়াছেন। চারুবাবু কবির মৌলিক রচনা ও সুরেশবাবু অনূদিত কবিতাগুলি চয়ন করিয়া দিয়াছেন। বর্তমান মুদ্রণ-ব্যাপারে নানারকমে শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র, শ্রীবিরাম মুখোপাধ্যায় ও শ্রীবিষ্ণু মুখোপাধ্যায় আমাদের বহু সাহায্য করিয়াছেন। সেজন্য তাঁহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

এই গ্রন্থের নামকরণ কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের।



কবি-পরিচয়

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারী মাতুলালয় নিমতা গ্রামে সত্যেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা—রজনীনাথ দত্ত ; পিতামহ—মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত। শৈশবাবধি সত্যেন্দ্রনাথের পাঠে যেরূপ অনুরাগ ছিল, পাঠ্য পুস্তকে সেরূপ ছিল না। তিনি ১৮৯৯ সনে কলিকাতা সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দ্বিতীয় বিভাগে, এবং ১৯০১ সনে জেনারেল এসেমরিজ ইনস্টিটিউশন হইতে এক. এ. পরীক্ষা তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। বি. এ. পরীক্ষাদানের অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার বিবাহ হয়। পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইবার পর তিনি আর বিভাগলয়ে যান নাই ; মাতুলের আগ্রহাতিশয্যে তাঁহার ব্যবসায়ে যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু সেও অতি অল্পদিনের জন্ত। তিনি বলিতেন, “ব্যবসায় ত’ অর্থোপার্জনের জন্ত, অর্থে আমার কি প্রয়োজন?” সত্যেন্দ্রনাথ সোৎসাহে সাহিত্য-সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি শৈশবাবধি কবিতাপ্রিয় ছিলেন। কৈশোরেই তাঁহার কবিতা রচনার স্বত্রপাত। ছাত্রাবস্থায়, ১৯০০ সনে, তাঁহার প্রথম পুস্তক ‘সবিতা’ গোপনে মুদ্রিত হয়। ইহার দুই বৎসর পরে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় তিনি আত্ম-প্রকাশ করেন ; স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি-সম্পাদিত ‘সাহিত্যে’ (ফাল্গুন, ১৩০৮) তাঁহার “দেখিবে কি (ভল্টেয়ার হইতে)” কবিতাটি প্রকাশিত হয়। অল্প দিনের মধ্যেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাঁহার অসম সুনির্দিষ্ট হইয়াছিল। তিনি বিবিধ ছন্দের প্রবর্তন করিয়া কাব্য-সাহিত্যের বৈচিত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন। ছন্দ-সরস্বতীর বরপুত্র সত্যেন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। ৪১ বৎসর বয়সে, ১৯২২ সনের ২৫এ জুন অবসরে তাঁহার তিরোধান ঘটয়াছে।

সত্যেন্দ্রনাথের গ্রন্থগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিকা দেওয়া হইল। তালিকায় যে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে, তাহা বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত ‘মুদ্রিত-পুস্তকতালিকা’ হইতে গৃহীত।



গ্রন্থাবলীর কালানুক্রমিক তালিকা

১। সবিতা (কাব্য—পৃঃ ২৬) ১৩ই জুন, ১৯০০; ২। সন্ধিক্ষণ (কাব্য—পৃঃ ১৩) ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯০৫; ৩। বেণু ও বীণা (কাব্য—পৃঃ ১৫০) ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯০৬—ইহার ২য় সংস্করণে ‘সন্ধিক্ষণ’ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে; ৪। হোমশিখা (কাব্য—পৃঃ ১৫৭) ১২ই অক্টোবর ১৯০৭—কবির প্রথম উত্তম ‘সবিতা’ এই গ্রন্থের প্রথম কবিতারূপে স্থান পাইয়াছে; ৫। তীর্থ-সলিল (কাব্য—পৃঃ ১৭৫+১৮০) ২০এ সেপ্টেম্বর, ১৯০৮; ৬। তীর্থরেণু (কাব্য—পৃঃ ২০১+৮০) ১৯এ সেপ্টেম্বর, ১৯১০; ৭। ফুলের ফসল (কাব্য—পৃঃ ১০৫) ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯১১; ৮। জন্মদুঃখী (উপন্যাস—পৃঃ ১৬১) ২০এ জুলাই, ১৯১২—নরওয়ার্ডের উপন্যাসিক Jonas Lie-রচিত “Livss-laven” নামক উপন্যাসের ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে রচিত; ৯। কুছ ও কেকা (কাব্য—পৃঃ ১২৭) ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯১২; ১০। চীনের ধূপ (নিবন্ধ—পৃঃ ৬৪) ৫ই অক্টোবর, ১৯১২; ১১। রঙ্গমল্লী (নাট্য—পৃঃ ১৩৯) ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯১৩; ১২। তুলির লিখন (কাব্য—পৃঃ ১৮০+১) ২২এ আগস্ট, ১৯১৪; ১৩। মণি-মঞ্জুষা (কাব্য—পৃঃ ২৩৮) ২৮এ সেপ্টেম্বর, ১৯১৫; ১৪। অভ্র-আবীর (কাব্য—পৃঃ ২৪০) ১৬ই মার্চ, ১৯১৬; ১৫। হসন্তিকা (বাদ্য কবিতা—পৃঃ ৮৮) জানুয়ারি, ১৯১৭; ১৬। বারোয়ারি (উপন্যাস—ইহার ২৯-৩২ পরিচ্ছেদ, অর্থাৎ ২০০—২৩৪ পৃঃ সত্যেন্দ্রনাথ কর্তৃক লিখিত) ৩রা মে, ১৯২১।

[মৃত্যুর পরে প্রকাশিত]

১৭। বেলা শেষের গান (কাব্য—পৃঃ ১৭৩) ১৯এ অক্টোবর, ১৯২৩; ১৮। বিদায় আরতি (কাব্য—পৃঃ ১৯১) ২রা মার্চ, ১৯২৪; ১৯। ধূপের পোঁয়াল (নাটিকা—পৃঃ ১০০) ১২ই জুলাই, ১৯২৯; ২০। কাব্য-সঞ্চয়ন (নির্বাচিত কবিতা-সংগ্রহ—পৃঃ ২৪৬+৩) ২৬এ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০; ২১। সত্যেন্দ্রনাথের শিশু-কবিতা (নির্বাচিত কবিতা-সংগ্রহ—পৃঃ ৭৮) ইং ১৯৪৫।

সূচী

রূপ ও প্রেম	১
ডাক টিকিট	১
কোন দেশে	২
বঙ্গ জননী	৪
‘কুস্থানাদপি’	৪
‘রম্যানি বীক্ষা’	৫
পাকীর গান	৬
গ্রীষ্মের সুর	১২
রিত্তা	১৪
যক্ষের নিবেদন	১৫
কাশ ফুল	১৬
পদ্মার প্রতি	১৭
বর্ষা	১৮
তখন ও এখন	১৯
সিংহল	২০
পাগলা ঝোরা	২১
শূদ্র	২৩
মেথর	২৪
সাগর তর্পণ	২৪
ছেলের দল	২৬
আমরা	২৭
গান	৩০
সুদূরের যাত্রী	৩১
নমস্কার	৩২
গ্রীষ্ম-চিত্র	৩৩
ভাদ্রশ্রী	৩৪
গন্ধার প্রতি	৩৫
বারাণসী	৩৬

নিবেদিতা	৩৯
কালোর আলো	৪০
আবার	৪২
আমন্ত্রণী	৪২
আফিমের ফুল	৪৩
তোড়া	৪৪
চম্পা	৪৫
কিশোরী	৪৬
ফুল-দোল	৪৮
পারিজাত	৫০
বিদ্যুৎপর্ণা	৫১
সবুজ পরী	৬০
পিয়ানোর গান	৬২
দোসর	৬৪
তাতারসির গান	৬৬
তাজ	৬৮
কবর-ই-নূরজাহান	৭৫
জাতির পাতি	৮০
জন্মপন্নী	৮৬
গঙ্গাহৃদি-বঙ্গভূমি	৮৭
লাল পরী	৯২
ইলশে গুঁড়ি	৯৫
বর্ষা-নিমন্ত্রণ	৯৭
নীল পরী	৯৮
চিত্রশরৎ	৯৯
সমুদ্রাষ্টক	১০০
সিন্ধু-তাণ্ডব	১০১
আত্মদৈয়িক	১০৪
ফনীষী-মঙ্গল	১০৬
বৈকালী	১০৮



মহাসরস্বতী	১১৩
রাত্রি বর্ণনা	১১৬
অম্বল-সম্বরা কাব্য	১১৭
রাজা ভড়ং	১১৯
সর্বশী	১২১
সিগার-সঙ্গীত	১২২
কেরাণী-স্থানের জাতীয় সঙ্গীত	১২৬
রেজ্‌কী	১২৭
কয়াধু	১২৮
একটি চামেলির প্রতি	১৩৩
বর্ষ-বোধন	১৩৪
বড়-দিনে	১৩৬
চরকার গান	১৩৯
সেবা-সাম	১৪১
দূরের পাল্লা	১৪৪
গিরিরাণী	১৪১
ঝর্ণা	১২৭
জ্যোষ্ঠী-মধু	১৫৯
সিংহবাহিনী	১৬০
যুক্তি-মেথলা	১৬১
প্রণাম	১৬২
ভোরাই	১৬৩
রাজা-কারিগর	১৬৪
সাঁঝাই	১৬৮
যুক্তবেণী	১৭০
ছন্দ-হিলোল	১৭২
বুদ্ধ-পূর্ণিমা	১৭৩
নমস্কার	১৭৫
গান্ধিজী	১৭৭
অন্ধা-হোম	১৮৫

আখেরী	১৮৬
বিদ্যা-বিলাস	১৯১

অনুবাদ

মান্দলিক—অথর্কবেদ	১৯৭
শিশু-কন্দর্পের শাস্তি—আনাক্রেয়ন্	১৯৭
যৌবন-মৃগা—জেবুরিসা	১৯৮
পথের পথিক—হুইটম্যান	১৯৮
বালিকার অনুরাগ—চীনদেশের ‘শী-কিং’ গ্রন্থ	১৯৯
গোপিকার গান—টেনিসন	১ ৯
প্রেমের ইন্দ্রজাল—তামিল কবিতা	২০০
জোবেদীর প্রতি হুমায়ূন—সরোজিনী নাইডু	২০১
মিলন-সঙ্কেত—শেলি	২০২
প্রিয়া যবে পাশে—হাফেজ	২০৩
সাগরে প্রেম—তেয়োফিল গতিয়ে	২০৩
নিষ্ঠুরা সুন্দরী—কীটন্	২০৫
প্রাচীন প্রেম—র’সাদ্	২০৭
জীবন-স্বপ্ন—এড্‌গার আলেন্‌ পো	২০৭
দিবী-স্বপ্ন—ওয়াড্‌সোয়ার্থ	২০৮
মৃত্যুরূপা মাতা—বিবেকানন্দ	২০৯
চিঠি—রেক্সফোর্ড	২১০
গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে—লেক্‌ৎ-দে-লিল্	২১০
শিশিরের গান—পল্‌ ভার্নেন্	২১১
স্রোতে—লি-পো	২১২
সন্ধ্যার সুর—বদলেয়ার	২১৩
সঙ্কেত-গীতিকা—ভিক্টর হুগো	২১৪
‘প্রেম’—এলিজাবেথ্‌ ব্যারেট ব্রাউনিং	২১৫
বদিস্তীর স্বপ্ন—ৎসেন-ৎসান	২১৫
পতিতার প্রতি—হুইটম্যান	২১৬
ত্রিলোকী—হুইনবার্ণ	২১৭

মহাদেব—আল্ফ্রেড লায়াল	...	২১৯
সুকীর বালিশ—মার্সেলিন ভানমোর	...	২২০
ছেলেমানুষ—আন্দ্রে শেনিয়ে	...	২২১
চায়ের পেয়ালা—লো তুং	২২২
বাঘের স্বপন—লেকঁৎ-দে-লিল্	...	২২৩
চাঁদনী রাতের চাষ—মিস্ত্রাল্	...	২২৪
যোগাঙা—তরু দত্ত	২২৬
পরীর মায়া—লেকঁৎ-দে-লিল্	...	২৩৬
বর ভিক্ষা—নোগুচি	২৩৮
সংসারের সার—ব্রাউনিং	২৪০
‘রহসি’—নোগুচি	২৪১
যখন লোকে প্রদীপ জ্বলে—এমিল্ ভ্যারহায়রেন্	...	২৪২
তাজের প্রথম প্রশস্তি—সত্ৰাই সাজাহান	...	২৪৩
বক্সিসচন্দ্র—অরবিন্দ ঘোষ	২৪৪
স্বরূপের আরোপ—য়েটস	২৪৫
গোলাপ-গুচ্ছ—ব্রাউনিং	২৪৬
রুবাইয়াৎ—ওমর খৈয়াম	২৪৮

বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদ্বারে,
 বাজাইল বজ্রভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তারে
 তোমার নবীন ছন্দে ? আজিকার কাজরিগাথায়
 ঝুলনের দোলা লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায় ;
 বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী
 বিছাৎ নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি
 বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি-পরে ।
 আশ্বিনে উৎসবসাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে
 শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে ;
 প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুক্লরাতে জ্যোৎস্নার চন্দনে
 ভালে তব বরণের টিকা ; কবি, আজ হতে সে কি
 বারে বারে আসি তব শূন্য কক্ষে, তোমারে না দেখি
 উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশিরসঞ্চিত পুষ্পগুলি
 নীরবসংগীত তব দ্বারে ?

জানি তুমি প্রাণ খুলি
 এ সুন্দরী ধরণীতে ভালোবেসেছিলে । তাই তারে
 সাজিয়েছ দিনে দিনে নিত্যনব সংগীতের হারে ।
 অন্থায়, অসত্য যত, যত-কিছু অত্যাচার পাপ
 কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তার 'পরে তব অভিশাপ
 বর্ষিয়াছ ক্ষিপ্ৰবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণসম—
 তুমি সত্যবীর, তুমি সুকঠোর, নির্মল, নির্মম,
 করুণ কোমল । তুমি বঙ্গভারতীর তন্ত্রী-পরে
 একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে ।
 সে-তন্ত্র হয়েছে বাঁধা ; আজ হতে বাণীর উৎসবে
 তোমার আপন সুর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে,

কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে
বর্ষাবসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ;
সেথা তুমি এঁকে গেলে বর্ষে বর্ষে বিচিত্র রেখায়
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায়
দিয়েছ সংগীত তব ; কাননের পল্লবে কুসুম্বে
রেখে গেছ আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার রাত্রি-অবসানে
নিঃশঙ্কে বাহির হবে নবজীবনের অভিযানে
নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি
জয়মাল্য বিরচিয়া—রেখে গেলে গানের পাথেয়
বহ্নিতেজে পূর্ণ করি ; অনাগত যুগের সাথেও
ছন্দে ছন্দে নানাসূত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর,
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর,
সত্যের পূজারি ॥

আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে,
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান
দূরকালে । তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়া গান
মূর্তিহীন । কিন্তু, যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায়
অনুক্ষণ, তারা যা হারালো তার সন্ধান কোথায়,
কোথায় সাস্থনা । বন্ধুমিলনের দিনে বারম্বার
উৎসবরসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার
প্রাণে তব, ঘানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শুদ্ধার,
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হতে, হায়
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া
তুমি আস নাই বলে ; অকস্মাৎ রহিয়া রহিয়া

করণ স্মৃতির ছায়া ঘানি করি দিবে সভাতলে
আলোপ আলোক হান্স প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে ॥

আজিকে একেলা বসি শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে
মৃত্যুতরঙ্গিনীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে
তোমারে শুধাই—আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের,
সুন্দর কি ধূরা দিল অনিন্দিত নন্দনলোকের
আলোকে সম্মুখে তব—উদয়শৈলের তলে আজি
নবসূর্যবন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি
নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে । সে গানের সুর
লাগিছে আমার কানে অশ্রু-সাথে-মিলিত-মধুর
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা,
আছে তাহে নবতন আরম্ভের মঙ্গলবারতা ;
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষন্ন মূর্ছনা ;
আছে ভৈরবের সুরে মিলনের আসন্ন অর্চনা ॥

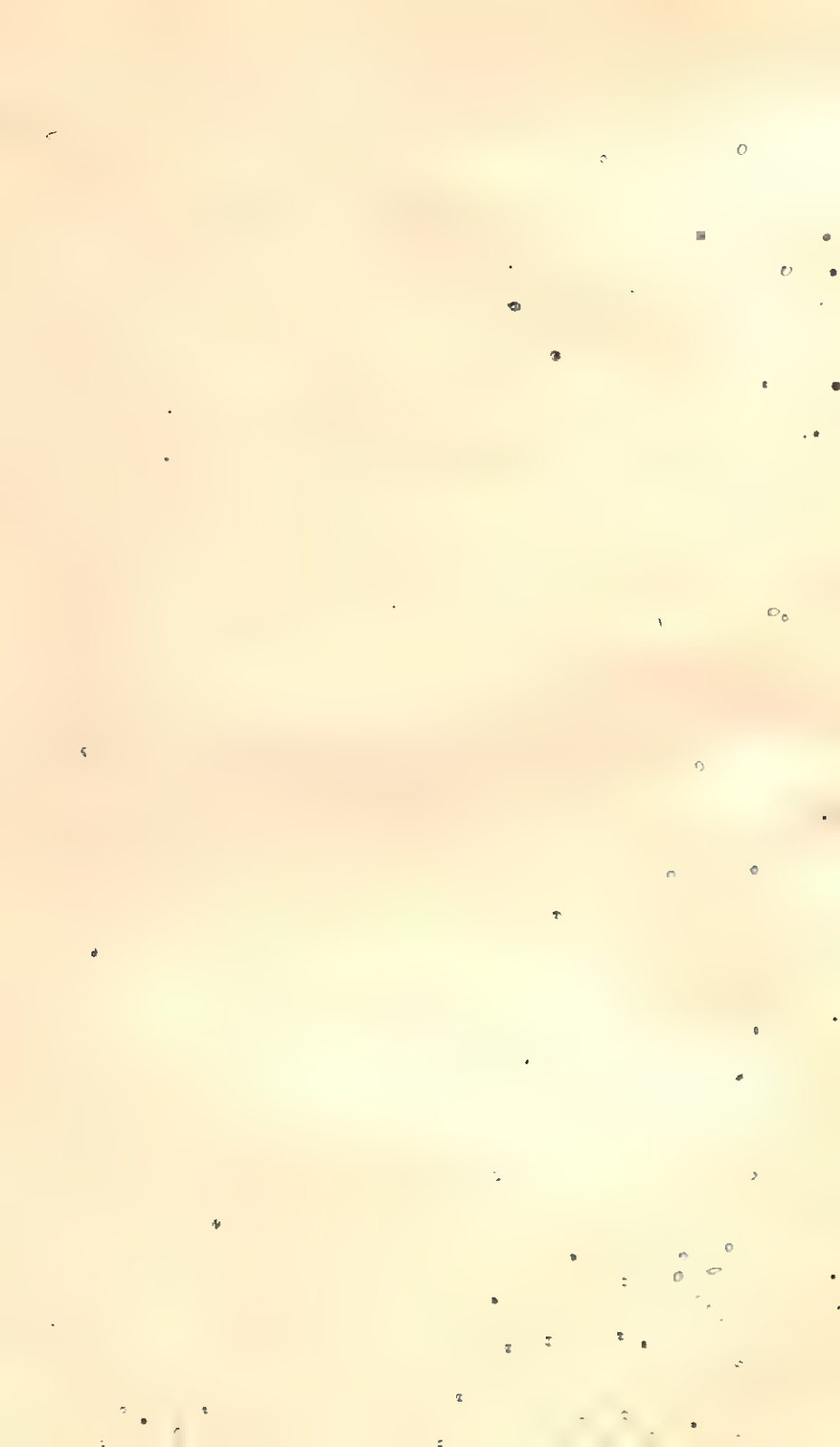
যে খেয়ার কর্ণাধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপারে
আষাঢ়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে
ইয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারিগানে
নিশান্তের নিজা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে
অজানা পথের ডাক, সূর্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা
ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখা
মেঘে-ভরা বৃষ্টির দিনে । সেই মোরে দিল আনি
ঝরে-পড়া কদম্বের কেশরসুগন্ধি লিপিখানি
তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাব ইহার উত্তর
নিজ হাতে করে আমি ওই খেয়া-পরে করি ভর—
না জানি সে কোন্ শান্ত শিউলি-ঝরার গুরুরাতে,
দক্ষিণের দোলালাগা পাখীজাগা বসন্তপ্রভাতে,

নব মল্লিকার কোন্ আমন্ত্রণদিনে, শ্রাবণের
ঝিল্লিমল্ল-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্লাবনের
অশান্ত নিশীথরাতে, হেমন্তের দিনান্তবেলায়
কুহেলিগুণনতলে ॥

ধরণীতে প্রাণের খেলায়
সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে,
সুখে দুঃখে চলেছি আপন-মনে ; তুমি অনুরাগে
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে,
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে ।
আজ তুমি গেলে আগে , ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন
তোমা হতে গেল খসি, সর্ব আবরণ করি লীন
চিরন্তন হলে তুমি, মর্ত কবি, মুহূর্তের মাঝে ।
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোক যেথা সুগভীর বাজে
অনন্তের বীণা, যার শব্দহীন সংগীতধারায়
ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে সূর্যে তারায় তারায় ।
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কভু দেখা হয়
পাব তবে সেথা তব কোন্ অপরূপ পরিচয়
কোন্ ছন্দে, কোন্ রূপে । যেমনি অপূর্ব হোক নাকো,
তবু আশা করি, যেন মনের একটি কোণে রাখ
ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুঃখে সুখে
বিজড়িত—আশা করি, মর্তজন্মে ছিল তব মুখে
যে বিনম্র স্নিগ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা,
সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শাস্ত্র কথা,
তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা
অমর্তলোকের দ্বারে—ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

काव्य-संग्रह



রূপ ও প্রেম

রূপ ত' হাতের লেখা, প্রেম সে রচনা ;
 'রূপহীনা' নহে প্রেমহীনা ।
 লেখার এ দোষে শুধু, স্পর্শিবে না কাব্য-মধু ?
 প্রেম—ব্যর্থ হবে রূপ বিনা ?
 কবি হ'তে শ্রেষ্ঠ কি গো কেরানী মূহুরী ?
 প্রেম হ'তে রূপের মাধুরী ?
 কুরূপে—নয়ন বিনা কেহ ত করে না ঘৃণা,
 প্রেম যার হৃদয় যে তা'রি ।
 চাঁদের কিরণ সে ও নুটে তার পায়,
 মলয়া সে কুন্তল দোলায়,
 ঘোবন-দেবতা করে রাজ্য—সে দেহের 'পবে,
 মনে প্রাণে বহে প্রেম-বায় !
 তবে ফিরায়ে না অঁাখি কুরূপ বলিয়া,
 • • • • •
 যেয়ো না গো চরণে দলিয়া,
 নির্বিশ্র স্নেহের গেহে, দেখো, রূপহীন দেহে
 • • • • •
 প্রেমে রূপ উঠে উত্থলিয়া !

ডাক টিকিট

ডাক টিকিটের রাশি—আমি ভালবাসি
যদি তা' পুরানো হয়—ব্যবহার করা,
ছেঁড়া, কাটা, ছাপমারা, স্বদেশী, বিদেশী ;—
তা' সবে পরশি' যেন হাতে পাই ধরা !

যুক্তরাজ্য, চিলি, পেরু, ফিজি দ্বীপ হতে,—
 মিশর, সুদান, চীন, পারস্য, জাপান,
 তুর্কী, রুম, ফ্রান্স, গ্রীস হ'তে কত পথে
 এসেছে, চড়িয়া তারা কত মত যান!
 কেহ আঁকিয়াছে বৃকে—নব সূর্য্যোদয়,
 শান্তিদেবী—কার বৃকে—তুষার-পর্কত,
 হংস, জেব্রা, বরুণ, শকুনি, সর্পচয়,
 কার বৃকে রাজা, কার মানব মহত ;—
 যুগ্ম হস্তী, যুগ্ম সিংহ, ভ্রাগন ভীষণ,
 দীপ্ত সূর্য্য, সূর্য্যমুখী, ফিনিক্স, নিশান,
 ময়ূর, হরিণ, কপি, বাঘ, জলযান,
 দেবদূত, অন্ধচন্দ্র, মূকুট, বিবাণ !
 কেহ আনিয়াছে বহি' পিরামিড-কণা !
 কেহ বা এসেছে মাথি' পার্থিনন-ধূলি !
 নায়েগ্রা-গর্জ্জন বিনা কিছু জানিত না,—
 এমন হাঁহার মধ্যে আছে কতগুলি !
 কেহ বা এনেছে কার' কুশল-সংবাদ—
 মাথি' মুখামৃত, বহি' সাগ্রহ চুম্বন !
 কেহ বা পেতেছে নব বাণিজ্যের ফাঁদ ;
 কেহ অনাদৃত, কারো আদৃত জীবন !
 সকলগুলিই আমি ভালোবাসি, ভাই,
 সমগ্র ধরার স্পর্শ পাই এক ঠাই !

কোন দেশে

[বাউলের স্বর]

কোন দেশেতে তরুলতা—

সকল দেশের চাইতে শ্রামল ?

কোন দেশেতে চ'লতে গেলেই—

দ'লতে হয় রে দুর্কা কোমল ?

কোথায় ফলে সোনার ফসল,—

সোনার কমল ফোটে রে ?

সে আমাদের বাংলা দেশ

আমাদের বাংলা রে !

কোথায় ডাকে দোয়েল শ্রামা—

ফিঙে গাছে গাছে নাচে ?

কোথায় জলে মরাল চলে—

মরালী তার পাছে পাছে ?

বাবুই কোথা বাসা বোনে—

চাতক বারি যাচে রে ?

সে আমাদের বাংলা দেশ,

আমাদের বাংলা রে !

কোন ভাষা মরমে পশি’—

আকুল করি’ তোলে প্রাণ ?

কোথায় গেলে শুনতে পা’ব—

বাউল সুরে মধুর গান ?

চণ্ডীদাসের—রামপ্রসাদের—

কণ্ঠ কোথায় বাজে রে ?

সে আমাদের বাংলা দেশ,

আমাদের বাংলা রে !

কোন দেশের হৃদিশায় মোরা—

সবার অধিক পাই রে দুখ ?

কোন দেশের গৌরবের কথায়—

বেড়ে উঠে মোদের বুক ?

মোদের পিতৃপিতামহের—

চরণ ধূলি কোথা রে ?

সে আমাদের বাংলা দেশ,

আমাদের বাংলা রে !

বঙ্গ জননী

কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিস বিরস মুখে ?
শিরে তোর নাগের ছাতা, কমল মালা ঘুমায় বৃকে !
ঢল ঢল নয়ন যুগল জল ভরে প'ড়ছে ঢুলে,
কাল মেঘ মিলিয়ে গেল তোর ওই নিবিড় কাল চুলে,
শিথিল মুষ্টি,—ত্রিশূল কেন ধরার ধূলে আছে চুমি ?
কে মা তুই কে মা শ্রামা—তুই কি মোদের বঙ্গভূমি ?
মা তোর ক্ষেতের ধাতুরাশি জাহাজ ভ'রে যায় বিদেশে,
অন্ন-স্বধা গরল হ'য়ে ফিরে আশে মোদের পাশে,
বনে কাপাস বনে মিলায়, আমরা দেখি চেয়ে চেয়ে,
অন্ন বসন বিহনে হায়, মরে তোমার ছেলে মেয়ে ।
বল্ মা শ্রামা, শুধাই তোরে, মোদের এ ঘুম ভাঙবে নাকি ?
ধন্য হ'তে পারবো না মা তোমার মুখের হাসি দেখি ?
ত্রিশূল তুলে নে মা আবার রূপের জ্যোতি পরকাশি,
ভয় ভাবনা ভাসিয়ে দিয়ে হাস আবার তেমনি হাসি !
চরণতলে সপ্তকোটি সন্তানে তোর মাগেরে—
বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গো, রাগিয়ে দে তোর নাগেরে ;
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি—ছুইয়ে আবার দাও গো তুমি,
গৌরবিনী মূর্তি ধর—শ্রামাদিনী—বঙ্গভূমি !

‘কুস্থানাদপি’

স্বাগত, স্বাগত, বারাক্ষনা !
তুমি কর ভাব-উপদেশ ;
সোনা যে সকল ঠাই সোনা,
যাই হ'ক পাত্র, কাল, দেশ ।
পীড়া পেলে পথের কুকুর,
হও তুমি কাঁদিয়া বিব্রত ;—
ব্যথা তা'র করিবারে দূর,
প্রাণ ঢেলে সেবি'ছ নিয়ন্ত !

‘রম্যাণি বীক্ষ্য’

উঠিছে সে স্বসিরা, স্বসিয়া,
উর্দ্ধমুখ উদগত নয়ন ;
স্বসিয়া—স্বসিয়া পড়ে হিয়া—
তোমার’ যে তাহারি মতন ।
হাসে লোক কান্না তোর দেখে,
ক্ষুণ্ণ-দৃষ্টি—উত্তর তাহার !
এত দিন কিসে ছিল ঢেকে—
এ হৃদয়—উৎস মমতার ?
দেখি’ তোর ভাব আজিকার—
আনন্দাশ্রু এল চক্ষু ভরে,
বৃদ্ধ—তুমি—খ্রীষ্ট-অবতার,—
দিনেকের ক্ষণেকের তরে !

‘রম্যাণি বীক্ষ্য’

ফাণ্ডন নিশি, গগন-ভরা তারা,
তারার বনে নয়ন দিশাহারা ;
কে জানে আজ কোন্ স্বপনে
উঠেছে চাঁদ আনু গগনে,
তারার গায়ে চাঁদের হাওয়া লেগেছে !
পেয়েছে সব চাঁদের যেন ধারা !
আনু গগনের চাঁদ,
যেন হেথায় পাতে ফাঁদ ;
আর নিশীথের আলো—
আজ হেথায় কিসে এল ?
আরেক সঁঝের গান,
ফিরে জাগায় যেন তান ;
তারার বনে পরাণ হ’ল সারা !
এ যেন নয় গীতি,
এ যেন নয় আলো,

কাব্য-সঞ্চয়ন

তবু দোলায় মনে নিতি,
 তবু কেমন লাগে ভাল,—
 মন যে মগন তা'তে,
 ফাগুন-মধু-রাতে,
 মন চিনেছে আকাশ-ভরা তারি,—
 পেয়েছে আঁধা চাঁদের বা'রা ধারা ।
 বিচিত্র ওই আকাশ
 দেয় নূতন কত আভাস,
 উষার আলো বাতাস—
 যেন, শেফালিকার সুবাস—
 যেন, তারার বনে লেগেছে,
 চোখে আমার জেগেছে,—
 মুক্ত রে আঁধা মর্ত্য-ভুবন-কারা !
 তারার বনে মন হয়েছে হারা !

পাঙ্কীর গান

পাঙ্কী চলে !
 পাঙ্কী চলে !
 গগন-তলে
 আগুন জ্বলে !
 শুক গায়ে
 আঁদুল গায়ে
 যাচ্ছে কারা
 রোঙ্গে সারা !
 ময়রা মুদি
 চক্ষু মুদি'
 পাটায় ব'সে
 ঢুলছে ক'সে !

হুধের চাঁছি
 শুষছে মাছি,—
 উড়ছে কতক
 ভন্ ভনিয়ে।—

আসছে কারা
 হন্ হনিয়ে ?
 হাটের শেষে
 রুক্ষ বেশে
 ঠিক্ ছপুরে
 ধায় হাটুরে !

কুকুরগুলো
 শুকছে ধুলো,—
 ধুকছে কেহ
 ক্লান্ত দেহ ।
 ঢুকছে গরু
 দোকান-ঘরে,
 আমের গন্ধে
 আমোদ করে ।

পাকী চলে,
 পাকী চলে—
 ছল্কি চালে
 নৃত্য তালে !
 ছয় বেহারা,—
 জোয়ান তারা,—
 গ্রাম ছাড়িয়ে
 আগ বাড়িয়ে
 নামল মাঠে
 তামার টাটে !

কাব্য-সঞ্চয়ন

তপ্ত তামা—
ষায় না থামা,—
উঠছে আলো
নামছে গাঢ়ায়,—
পাকী দোলে
চেউয়ের নাড়ায়!
চেউয়ের দোলে
অন্ধ দোলে!
মেঠো জাহাজ
সামনে বাড়ে,—
ছয় বেহারার
চরণ-দাঁড়ে!

কাজলা সবুজ
কাজল প'রে
পাটের জমী
ঝিমায় দূরে!
ধানের জমী
প্রায় সে নেড়া,
মাঠের বাটে
কাঁটার বেড়া।

'সামাল' হৈকে
চলল বেঁকে
ছয় বেহার,—
মর্দ তারা!
জোর হাঁটুনি
খাটুনি ভারি;
মাঠের শেষে
তালের সারি।

তাকাই দূরে,

শূন্তে ঘুরে

চিল ফুকারে

মাঠের পারে।

গরুর বাখান,—

গোয়াল-খানা,—

ওই গো! গাঁয়ের

ওই সীমানা!

বৈরাগী সে,—

কণ্ঠী বাঁধা,—

ঘরের কাঁখে

লেপছে কাদা;

মটকা থেকে

চাষার ছেলে

দেখছে—ডাগর

চক্ষু মেলে!—

দিচ্ছে চালে

পোয়াল গুছি;

বৈরাগীটির

মূর্তি গুচি।

পরজাপতি

হলুদ বরণ—

শশার ফলে

রাখছে চরণ।

কার বহড়ি

বাসন মাজে?—

পুকুর ঘাটে

ব্যস্ত কাজে;

কাব্য-সঞ্চয়ন

এঁটো হাতেই
হাতের পোছায়
গায়ের মাথায়
কাপড় গোছায়!
পাক্কী দেখে
আসছে ছুটে
ভাংটা খোকা,—
মাথায় পুটে!

পোড়োর আওয়াজ
যাচ্ছে শোনা ;—
খোড়ো ঘরে
চাঁদের কোণা
পাঠশালাটি
দোকান-ঘরে,
গুরুমশাই
দোকান করে!

পোড়ো ভিটের
পোতার 'পরে
শালিক নাচে,
ছাগল চরে।

গ্রামের শেষে
অশথ-তলে
বুনোর ডেরায়
চুল্লী জলে ;
টাটকা কাঁচা
শাল-পাতাতে
উড়ছে ধোয়া
ফ্যান্সা ভাতে।

গ্রামের সীমা
ছাড়িয়ে, ফিরে
পাক্কী মাঠে
নামূল ধীরে ;
আবার মাঠে,—
তামার টাটে,—
কেউ ছোট্টে, কেউ
কষ্টে হাঁটে ;
মাঠের মাটি
রোঙ্গে ফাটে,
পাক্কী মাতে
আপন নাটে !

শব্দ চিলের
সঙ্গে, যেচে—
পাল্লা দিয়ে
মেঘ চলেছে !
তাতারসির
তপ্ত রসে
বাতাস সাতার
দেয় হরষে ।
গঙ্গা ফড়িং
লাফিয়ে চলে ;
বীধের দিকে
সূর্য্য ঢলে ।

পাক্কী চলে রে !
অঙ্গ ঢলে রে !
আর দেরি কত ?
আরো কত দূর ?

কাব্য-সঞ্চয়ন

“আর দূর কিগো ?

বুড়ো শিবপুর

ওই আমাদের

ওই হাটতলা,

ওরি পেছুখানে

ঘোষেদের গোলা।”

পাকী চলে রে,

অন্ধ টলে রে,

সূর্য্য চলে,

পাকী চলে।

গ্রীষ্মের সুর

হায় !

বসন্ত ফুরায়!

মুগ্ধ মধু মাধবের গান

ফল্গু সম লুপ্ত আজি, মুহমান প্রাণ।

অশোক নির্ঝাল্য-শেষ, চম্পা আজি পাণ্ডু হাসি হাসে,

ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মূলমূর্ছ: কুহুধ্বনি নিবে নিবে আসে।

দিবসের হৈম জালা দীপ্ত দিকে দিকে, উজ্জ্বল-জাজ্বল-অনিমিষ,

নিঃশ্বাসিছে, নিঃশ্ব হাওয়া, হতাশে মুচ্ছিত দশ দিক্।

রৌদ্র আজি রুদ্ধ ছবি, আকাশ পিদল,

ফুককারিছে চাতক বিহ্বল,—

খিন্ন পিপাসায় ;

হায় !

হায়!

আনন্দ ধরায়

নাহি আজ আনন্দের লেশ,

চতুর্দিকে ক্রুদ্ধ অঁখি, চারি দিকে ক্লেশ।

সংবর ও মুক্তি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুর!

অগ্নি-চক্ষু অথ তব মুষ্টি বুঝি পড়ে,—আর সে ছুটাবে কত দূর?

সপ্ত সাগরের বারি সপ্ত অশ্বে তব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে,

তবু নাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সরোবরে,—

পঙ্কিল পবলে পিয়ে গোপদে ও কূপে,

পুষ্পে রস—তাও পিয়ে চুপে!

তৃপ্তি নাহি পায়!

হায়!

হায়!

সান্ত্বনা কোথায়?

রৌদ্রের সে রক্ত আলিঙ্গনে

জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উদ্ভা-মনে;

আশাহত ক্ষুধা লোক,—আকাশের পানে শুধু চায়,

ময়ূরের বর্ষ সম ময়ূখের মালা বহ্নিতেজে চৌদিকে বিছায়!

হৃদ্যাতলে, জলে, স্থলে, স্নিগ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্নিকণা-ক্ষরে,

হাতে মাথে ধুনি আলি' বহুক্ষরা কৃচ্ছ্র ব্রত করে;

ওঠে না অনিন্দ্য চক্ৰ অমোঘ প্রসাদ,—

দেবতার মূর্ত আশীর্বাদ,—

দীর্ঘ দিন যায়,

হায়!

হায়!

হৃদয় শুকায়!

অন্তরে আনন্দ নাই, চোখে নাই জল

মুক হয়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান,

বিস্মৃত হৃথের স্বাদ হৃদি অহুঃস্বক,—ধুক্ ধুক্ করে শুধু প্রাণ

কে করিবে অহুঃযোগ? দেবতার কোপ; কোথা বা করিবে অহুঃযোগ?

চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃশ্ব নিরুদ্‌যোগ!

নাহি বাষ্পবিন্দু নভে,—বরষা হৃদয়;

দগ্ধ দেশ তুষার আতুর,

ক্লান্ত চোখে চায়;

হায়!

রিক্তা

[মালিনী ছন্দে অহুঃকরণে]

উড়ে চলে গেছে বুল্‌বুল,

শূন্যময় স্বর্ণ পিঞ্জর;

ফুরায়ে এসেছে ফাস্তন,

যৌবনের জীর্ণ নির্ভর।

রাগিণী সে আজি মস্তুর,

উৎসবের কুঞ্জ নির্জল;

ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর

মঞ্জীরের ক্রিষ্ট নিকণ।

ফিরিবে কি হৃদি-বল্লভ

পুষ্পহীন শুষ্ক কুঞ্জে?

জাগিবে কি ফিরে উৎসব

খিন্ন এই পুষ্প পুঞ্জে?

ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির

কাঞ্চনের মূর্তি চূর্ণ,

বেলা চলে গেছে সন্ধির,—

লাঞ্ছনার পাত্র পূর্ণ।

যক্ষের নিবেদন

[মল্লিকান্তা ছন্দের অনুকরণে]

পিপ্লি বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও,
সন্ধ্যার তন্দ্রার মুরতি ধরি' আজ মন্দ্র-মন্ডর বচন কও;
সূর্য্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম,
বৃষ্টির চুষন বিথারি' চলে যাও—অঙ্গে হর্বের পড়ুক ধুম।

বক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই—আজ নিবাস যার গোপনলোক,
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হুট চেটায় কুসুম হোক;
গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়া সাহুদেশ স্নিগ্ধ গম্ভীর উঠুক তান,
যক্ষের দুঃখের করহে অবসান, যক্ষ-কান্তার জুড়ো প্রাণ!

শৈলের পইঠায় দাঁড়িয়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ,
মুচ্ছার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল খাস!
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্ হ্রর বাজায় মন,
বক্ষের পঙ্কর কাঁপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞ্জন!

রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্দ্রায় ভুবন ছায়,
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায়;
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব! পূজা! লও মোর পূজার ফুল,
পুষ্পর বংশের চড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘূচাও ভুল!

নিষ্ঠুর যক্ষেশ, নাহিক কুপালেশ, রাজ্যে আর তাঁর বিচার নেই,
শাস্ত্রার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভুঞ্জন ভুজনকেই!
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ, মিথ্যা নয় সেই কতই ক্রেশ,
দুর্ভর বিচ্ছেদ অবলা, বুকে বয়, পাংশু কুন্তল, মলিন বেশ।

তারা আকাশের চাঁদে বুলাইতে চায়
আপনার রংটুকু
তাই বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার
ধূত-তুলি অঙ্গুলি,
ওগো জোছনায় রং ফলাইতে চায়
কাশের ক্ষুদ্র তুলি !

পদ্মার প্রতি

হে পদ্মা! প্রলয়ঙ্করী! হে ভীষণা! ভৈরবী স্কন্দরী!
হে প্রগল্ভা! হে প্রবলা! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী
তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সহিতে
একা তুমি; সাগরের প্রিয়তমা অগ্নি দুর্বিনীতে!

দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাশ্বের কল্লোল তারি মত
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া;—চিরদৃশ্য, চির-অব্যাহত।
দুর্নামিত, অসংখ্যত, গূঢ়চারী, গহন-গম্ভীর,
সীমাহীন অবজ্ঞায় ভাঙিয়া চলেছ উভতীর!

রুদ্ধ সমুদ্রের মত, সমুদ্রের মত সমুদ্রার
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে ঐর্ষ্যা-সম্ভার।
উর্ধ্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী,
গ্রানিয়া নগর গ্রাম হাসিতেছ দশদিক ভরি'!

অন্তহীন মুচ্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে;—
ঝঙ্কারিয়া রুদ্ধবাণা,—মিলাইছ ভৈরবে ললিতে!
প্রসন্ন কখনো তুমি, কভু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর;
দুর্কোষ, দুর্গম হায়, চিরদিন দুজ্জের স্বদূর!

শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছৃঙ্খল, দুরন্ত-দুর্বার;
সম্রাট রাজার ভক্ষ করিলে না স্পর্শ একবার!
স্বর্গ হ'তে অবতরি' মেয়ে চলে' এলে এলোকেশে,
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড্র অনাচারী অন্ত্যজের দেশে!

বিশ্বয়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ন-মনোরথ
 বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ;
 আর্থের নৈবেদ্য, বলি, তুচ্ছ করি' হে বিদ্রোহী নদী!
 অনাহৃত—অনার্যের ঘরে গিয়ে আছ সে অবধি!

সেই হ'তে আছ তুমি সমস্তার মর্ত লোক মাঝে,
 ব্যাপ্ত সহস্র ভুজ বিপর্যয় প্রলয়ের প্ৰকাজে!
 দম্ব যবে মূর্তি ধরি' স্তম্ভ ও গুম্বজে দিন রাত
 অভভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত

তার প্রতি কোনোদিন; সিন্ধুসখী! হে সাম্যবাদিনী!
 মুখে বলে কীর্তিনাশা, হে কোপনা! কল্লোলনাদিনী!
 ধনী দীনে একাসনে বসায় রেখেছ তব তীরে,
 সতত সতর্ক তারা অনিশ্চিত পাতার কুটিরে;

না জানে স্থপতির স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে,
 ভাঙনের মুখে বসি' গাহে গান প্রাবনের তানে,
 নাহিক বাস্তব মায়া, মরিতে প্রস্তুত চিরদিনই!
 অগ্নি স্বাতন্ত্র্যের ধারা! অগ্নি পদ্মা! অগ্নি বিপ্লাবিনী!

বর্ষা

ঐ দেখ গো আজকে আবার পাগলি জেগেছে,
 ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে।
 মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাই,
 পাগল মেয়ের জালায় পরিচ্ছন্ন কিছুই নাই!

মাঠের পারে দাঁড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে,—
 বিশাল-শাখা পাতায়-ঢাকা শালের বনেতে;
 হাঠৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের বোঁকে,
 ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখো ঐ পায়রাগুলোকে!

বঁজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়,
বুকের° ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে বায়;
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার কিক্কিকিয়ে সে,
আকাশ জুড়ে চিক্কিমিকিয়ে চিক্কিমিকিয়ে রে!

ময়ূর বলে 'কে গো?' এ বে আকুল-করা রূপ!
ভেকেরা কয় 'নাই কোন ভয়', জগৎ রহে চূপ;
পাগলি হাসে আপন মনে পাগলি কাদে হাস,
চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায়।

কোন্ মোহিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে,
পূবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে,
চমকে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ,
ঘুম-পাড়ানো কেয়ার রেণু, কদম ফুলের বাস!

বাদল হাওয়ায় আজকে আমার পাগলি মেতেছে;
ছিন্ন কাঁথা সূর্য্যশশীর সভায় পেতেছে!
আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃকপাত,
মৃগ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত!

তখন ও এখন

[রচিরা]

তখন কেবল ভরিছে গগন নূতন মেঘে,
কদম-কোরক ছলিছে বাদল-বাতাস লেগে;
বনাস্তরের আসিতেছে বাস মধুর মৃদু,
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের সীধু—
তখন কাহার আঁচলে গোপন যুথীর মালা
-মধুর মধুর ছড়াইত বাস—কে সেই বালা?
বিপাশ হিম্মার বিনাইত ফাঁস অলক রাশে,
সুদূর সুদূর স্মৃতিখানি তার হিম্মায় ভাসে।

এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা,
 শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধরা;
 এখন তাহায় চেনা হ'বে দায় নূতন বেশে,
 তরুণ কুমার কোলে আজি তার হাসায় হেসে;
 লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস, লুকাও ভরা,
 বাসর রাতির সাথীটি—সে আর না ছায়া ধরা;
 এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে,
 বিলোল চপল বিজুলি এখন লুকায় লাজে।

কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাতি,
 কোথায় গো সেই নব বয়সের নূতন সাথী;
 বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি,
 খেলার পুতুল কোথা পড়ে?—আজ খবর নাহি।
 পুতুল পরাণ পেয়েছ গো তার সোহাগ পেয়ে,
 নূতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে!
 নূতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে,
 নূতন ছয়ার দেউলে ফুটাও নিশির শেষে।

✓ সিংহল

['Young Lochinvar'-এর ছন্দ]

ওই সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ!
 ওই চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাহুল-বন কেশ!
 যার উত্তাপ তাল-কুঞ্জের বায়—মত্তর নিশ্বাস!
 আর উজ্জল যার অধর, আর উচ্ছল যার হাস!

ওই শৈশব তার রাফস আর যক্ষের বশ, হায়,
 আর যৌবন তার 'সিংহে'র বশ,—সিংহল নাম যায়,
 এই বঙ্গের বীজ গ্রন্থোদ প্রায় প্রান্তর তার ছায়;
 আজো বঙ্গের বীর 'সিংহে'র নাম অস্ত্র তায় গায়।

ওই বদ্বের শেষ কীর্তির দেশ সৌরভময় ধাম !
কাঠ শঙ্কর যার বঙ্কল-বাস, সিংহল যার নাম ।
যার মন্দির সব গম্ভীর,—তার বিস্তার ক্রোশ দেড়;
যার পুষ্কর-মেঘ পুষ্কর্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড় ।

ওই ফাস্তুন আর দক্ষিণ বায়—সিংহল তার ঘর
হায় লুকের প্রায় সিংহল ধায় বদ্বের অন্তর ;
ছিল সিংহল এই বদ্বের, হায় পণ্যের বন্দর,
ওগো বদ্বের বীর সিংহল-রাজ-কন্টার হয় বর ।

ওই সিংহল দ্বীপ সুন্দর, শ্রাম,—নির্মল তার রূপ,
তার কণ্ঠের হার ল'ঙ্গর ফুল, কপূর কেশ-ধূপ ;
আর কাঞ্চন তার গৌরব আর মৌক্তিক তার প্রাণ,
আর সম্বল তার বুদ্ধের নাম সম্পদ নির্বাণ ।

পাগলা ঝোরা

তোমরা কি কেউ শুনে না গো পাগলা ঝোরার ছুঁখ গাথা ?
পাগল ব'লে কর্বে হেলা ? কর্বে হেলা মর্য্যাবাধা ?
জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই,
সিঁদ্ধু নদের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই ।

ববফ-মকর একলা জীবন ভাল আমার লাগত নারে,
লুকিয়ে উকি ভাই তো দিতাম নীচের দিকে অঙ্ককারে,
হুড়হুড়িয়ে গুড়গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কোতুহলে
গড়গড়িয়ে গড়িয়ে গেসাম,—ছড়িয়ে প'লাম শূন্যতলে !

পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মেটে,
পাগলা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য নতন সঙ্গী জোটে !
লাফিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, বাপিয়ে প'ড়ে উচ্চ হ'তে
চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত শ্রোতে,—

তরল ধারায় উড়িয়ে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জ্বালা,
জটীর 'পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনি স্ততার রান্নামালা;
একশো যুগের বনস্পতি,—বাকল-ঝাঁঝি সকল গায়ে,—
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে শ্রোতের তালে নাচিয়ে তায়—

গুহার তলে গুমরে কেঁদে আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে
ঐরাবতের বৈরী হ'য়ে কৃষ্ণমুগের সঙ্গে ছুটে
শুক বিজন বোজন জুড়ে ঝঞ্ঝাঝড়ের শব্দ ক'রে
অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র প'ড়ে—

পরাণ ভ'রে নৃত্য ক'রে মত্ত ছিলাম স্বাধীন স্তখে,
ছন্দ ছাড়া আজকে আমি যাচ্ছি ম'রে মনের দুখে;
যাচ্ছি ম'রে মনের দুখে পূর্ব স্তখে স্মরণ ক'রে;
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ'রে।

চক্ৰী মানুষ চক্ৰ ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ
ছড়িয়ে দিলে দিগ্বিদিকে নাইক' দয়া নাইক' স্নেহ!
আমি ছিলাম আমার মতন,—পাহাড়-কোলে নির্বিক্বাদে
মানুষ ছিল কোন্ স্বদূরে—সাধিনি বাদ তাদের সাথে;

তবুও শিকল পরিয়ে দিয়ে রাখলে আমায় বন্দীবশে
সুদ্র মানুষ স্বল্প আয় আমায় কিনা বাঁধলে শেষে!
কৌশলে সে ফাঁদ ফেঁদেছে, পারিনে তায় ছিঁড়তে ব'লে
শীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছি ক্রমে পড়ছি গ'লে অশ্রীজলে।

আগে আমায় চিন্ত যারা বলছে শোনো—'যায় না চেনা!'
বাজবে কবে প্রলয়-বিষাণ?—মুখে আমার উঠছে ফেনা!
বিকল পায়ের শিকলগুলো কতদিন সে থাকবে আরো?
রক্ততালে নাচব কবে? তোমরা কেহ বলতে পার?'

মেথর

কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ?
শুচিতা কিরিছে সদা তোমারি পিছনে ;
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি,
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে ।

শিশু জ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে,
যুচাইছ রাত্রি দিন সর্ব ক্ষেদ ঘানি !
দুগার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে ;—
হে বন্ধু ! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী।

নির্ব্বিচারে আবর্জনা বহু অহর্নিশ,
নির্ব্বিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল !
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথ্বীতে নির্ব্বিষ ;
আর তুমি ? তুমি তারে করেছ নির্মল।

এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিন্তে,—
কল্যাণের কর্ম করি' লাঞ্ছনা সহিতে ।

সাগর তর্পণ

বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিদ্যাসাগর ! বীর !

উদ্বেলিত দয়ার সাগর,—বীর্যে স্নগস্তীর !*

সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্লনা সে নয়,

তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হ'য়েছে প্রত্যয় ।

নিঃস্ব হ'য়ে বিশ্বে এলে দয়ার অবতার !

কোথাও তবুনোরাও নি শির জীবনে একবার।

সৌম্য মূর্তি তেজের স্মৃতি চিত্ত-চমৎকার !

নাম্লে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ,

করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ ;

অভাজনে অন্ন দিয়ে—বিদ্যা দিয়ে আর—

অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করসে বারম্বার।

বিশ বছরে তোমার অভাব পূরল নাকো, হায়,

বিশ বছরের পুরানো শোক নূতন আজো প্রায় ;

তাই তো আজি অশ্রুধারা ঝরে নিরন্তর !

কীর্তিঘন যুগি তোমার জাগে প্রাণের পর।

স্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই,

প্রাণ প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মূরং নাহি চাই ;

মাহুষ খুঁজি তোমার মত,—একটি তেমন লোক,—

স্মরণ-চিহ্ন মূর্ত্তি !—যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক।

রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ—

রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দেশের হিত,—

বিস্ব বাধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষ্য রেখে স্থির

তোমার মতন ধন্য হ'বে,—চাই সে এমন বীর।

তেমন মাহুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হায়,

ধূলায় ধূসর বঁাকা চটি ছিল যা' ওই পায় ;

সেই যে চটি উচ্ছে যাহা উঠত এক একবার

শিক্ষা দিতে অহঙ্কতে শিষ্ট ব্যবহার।

সেই যে চটি—দেশী চটি—বুটের বাড়া ধন,

খুঁজব তারে, আনব তারে, থাকব প্রতীক্ষায়

সোনার পিঁড়ের রাখব তারে, থাকব প্রতীক্ষায়

আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগায়।

রাখব তারে স্বদেশ-প্রীতির নূতন ভিতের, পর,

নজর কারো লাগবে নাকো, অটুট হ'বে ঘর

উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্ছে সবাকার,

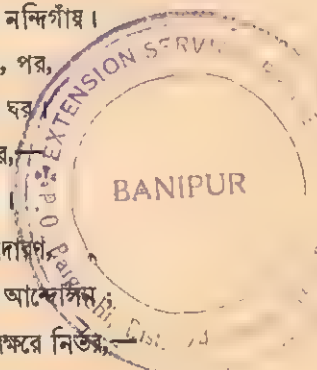
বিদ্যাসাগর বিমুখ হ'ত—অমর্যাদায় যার।

শাস্ত্রে যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদায়গ

তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ;

বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অন্ধরে নিস্তর,

সংগরের এই চটি তারা দেখুক নিরন্তর।



দেখুক, এবং স্মরণ করুক স্বাসাচীর রণ,—
 স্মরণ করুক বিধবাদের দুঃখ-মোচন পণ ;
 স্মরণ করুক পাণ্ডুরূপী গুণাদিগের হার,
 “বাপ, মা, বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর !”
 অদ্বিতীয় বিতাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম,
 ঐ নামে হায় লোভ করেছে অনেক বার্থক্যাম ;
 নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ,
 কাজ দেবে না ? নামটি নেবে ? —একি বিষম লাজ !
 বাংলা দেশের দেশী মাহুষ ! বিতাসাগর ! বীর !
 বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্যোত্তম !
 সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়,
 চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হ’য়েছে প্রত্যয় ।

ছেলের দল

হলা ক’রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—
 হাকা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আলগা স্রোতে—
 কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ।
 ওই আমাদের ছেলেরা সব, ভাবনা যা’ সে’ ওদের পিঠে ।
 ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,
 ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,
 ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফল,
 আদর্শে যে সত্য মানে,—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

ওরাই ভাল বাসতে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

প্রাণের হাসি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল

ওই যে দুষ্ট, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

ওরাই রাখে জালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিজ্ঞান-শিক্ষালয়ে,

অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষী হ’য়ে ;

পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নৃতনেরও আদর জানে
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—নেইক' দ্বিধা ওদের প্রাণে ;
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ঘুচিয়ে অগোরবের রব
 দেশ দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান-বিভব ;
 মার্কিনে আর জর্মনিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
 হিবাচীতে অ্যুগুন জেলে শিখছে ওরা কভ্রাকল ;

হোমের শিখা ওরাই জ্বালে,

জ্ঞানের ঢীকা ওদের ভালে,

সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল,
 ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,
 যুগের আগে এগিয়ে চলে, হান্সমুখে গর্বভরে ;
 প্রয়োজনের ওজন-মত আয়োজন সে কর্তে পারে,
 ভগবানের আশীর্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ত্রুটি ওদের অনেক হয়,
 মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের,—কারণ ওরা দেবতা নয় ;
 মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বেঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল,
 প্রশংসাতেও হয় গো কাবু,—মনের মতন দেয় না ফল ;

তবু ওরাই আশার খনি,

সবার আগে ওদের গনি,

পদ্মকোষের বজ্রমণি ওরাই এবং স্তম্ভঙ্গল ;
 আলাদিনের মায়া'র প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

✓ আমরা

মুক্তবেণীর গন্ধা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে
 আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে—বরদ বঙ্গে ;—
 বাম হাতে মার কমলার ফুল ; ডাহিনে মধুক-মালা,
 ভালে কাকন-গন্ধ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা,

কোল-ভরা যার কনক ধাতু, বুকভরা যার স্নেহ
চরণে পদ্ম অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ
সাগর বাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে—
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাহিত ভূমি বঙ্গে ।

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই নাগের মাথায় নাচি ।
আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে ।
আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লড়া করিয়া জয়
সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্য্যের পরিচয় ।
এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি, যোগলেরে আর হাতে,
চাঁদ-প্রতাপের হুকুমে হস্তিতে হয়েছে দিল্লীনাথে ।

জ্ঞানের নিধান আদি বিদ্বান্ কপিল সাংখ্যকার
এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল স্মৃত্তে হীরক-হার ।
বাঙালী অতীশ লজ্জিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর
জালিল জ্ঞানের দীপ তিস্তেতে বাঙালী দীপঙ্কর ।
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি'
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি' ।
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে
করেছে স্মরণি সঙ্কল্পের কাঞ্চন-কোকনদে ।

স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে বরভূধরের ভিড়ি,
খাম-কাছোজে 'ওঙ্কার-ধাম',—মোদেরি প্রাচীন কীৰ্ত্তি ।
ধ্যানের ধনে মূর্ত্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর
বিটপাল আর ধীমান,—যাদের নাম অবিনশ্বর ।
আমাদের কোন স্থপটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকায়
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজস্রায় ।
কীৰ্ত্তন আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুলি'
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতগুলি ।

মহাস্তরে মরিনি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি,
বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশিমে অমৃতের টাঁকা পরি'।
দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জ্বালি,
আমাদেরি এই কুটির দেখেছি মাহুঘের ঠাকুরালি ;
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
বাঙালীর হুঁয়্যা অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া।
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎময়,—
বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় !

তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া,
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া।
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিষ্য,
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া।
বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান,
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ।
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আহ্লাদে,
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে।

বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে,
জবাব দিয়েছি জগতের কাছে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে,
বাঁচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি' সর্ব করিয়া পণ,
সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন।
সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাটে,
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গম্ভীর নিশি কাটে,
শ্রাণানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী।
তাহারি ছায়ায় আমরা মিলাব জগতের শতকোটি।

মণি অতুলন ছিল যে গোপন সৃজনের শতদক্ষে—
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ;
অতীতে স্রাহার হ'য়েছে সূচনা সে ঘটনা হবে হবে
বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে।

প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে লাগিবে না তার বেশী
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না ঘেঘাঘেঘি;
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে—
মুক্ত হইব দেব-ঋণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে।

গান

মধুর চেয়েও আছে মধুর—

সে এই আমার দেশের মাটি;

আমার দেশের পথের ধূলা

খাটি সোনার চাইতে খাটি!

চন্দনেরি গন্ধ ভরা—

শীতল-করা,—ক্লান্তি-হরা—

যেখানে তার অঙ্গ রাখি

সেখানুটিতেই শীতল-পাটি।

শিয়রে তার সূর্য্য এসে

সোনার কাঠি ছোঁয়ায় হেসে

নিদ্রমহলে জ্যোৎস্না নিতি

বুলায় পায়ে রূপার কাঠি!

নাগের বাঘের পাহারাতে

হচ্ছে বদল দিনে রাতে।

পাহাড় তারে আড়াল করে,

মাগর সে তার ধোয়ায় পা'টি

মউল ফুলের মালা ঝাথায়

লীলার কমল গন্ধে মাতায়

পায়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল

অঙ্গে বকুল আর দোপাটি।

নারিকেলের গোপন কোষে

অন্নপানী' জোগায় গো সে

কোল ভরা তার কনক ধানে

আটটি শীষে বাঁধা আটি।

সে যে গো নীল-পদ্ম-আঁখি
সেই তো রে নীলকণ্ঠ পাখী,—
মুক্তি-স্থলের বার্তা আনে
ঘুচায় প্রাণের কামাকাটি।

সুদূরের যাত্রী

আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে
চ'লে যাই, ভাই
জ্বিনের চেনা মুখ কাল যদি খোঁজ
দেখিবে সে নাই।
তোমরা খুঁজিবে কিনা জানি না; সকলে
চাহিয়াছি আমি;
খেলায় দিয়েছি যোগ, আমি তোমাদের
ছিহ্ন অহুগামী।
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে
কলহ বিবাদ;
আজ ক্ষমা চাহিতেছি ক্ষমা কর ভাই
মোর অপরাধ।
আমার একান্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে
তুষ্ট রাখিবার,
সে চেষ্টা বিফল হ'য়ে গেছে বহুবার
অদৃষ্টে আমার।
আমি যদি কারো প্রাণে ব্যথা দিয়ে থাকি
আজ ক্ষমা চাই;
স্বচ্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ—
আমি জানি, ভাই!
তোমাদের কাছে যাহা পেয়েছি সে মোর
চির জনমের,

উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে না কভু
 চিহ্ন মরমের।
 খেলাধুলা কতমত অশ্রুভরা স্মৃতি
 সারা জীবনের,
 মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীতি,
 আনন্দ মনের,—
 যেমন রয়েছে আঁকা মরমে আমার
 রবে সে তেমনি,
 বা কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত
 অমূল্য সে গণি।
 মনে থাকে মনে কোরো, আমি তোমাদের
 ভুলিব না হায়!
 তোমাদের সঙ্গ-হারা সঙ্গী তোমাদেরি
 বিদায়! বিদায়!

নমস্কার

অনাদি অসীম অতল অপার
 আলোকে বসতি যার—
 প্রলয়ের শেষে নিখিল-নিলয়
 সৃজিল যে বারবার—
 অহঙ্কারের তন্ত্রী পীড়িয়া
 বাজায় যে ওঙ্কার,—
 অশেষ ছন্দ যার আনন্দ
 তাহারে নমস্কার।

শ্রী-রূপে কমলা ছায়া সম যার
 আদরে ও অনাদরে,—
 মালা দিল যারে সরস্বতী সে
 আপনি স্বয়ম্বরে—

কৌস্তভ আর বন-ফুল-হার
সমতুল প্রেমে যার
যার বরে তনু পেয়েছে অতনু
তাহারে নমস্কার।

ভাবের গন্ধা শিরে যে ধরেছে
ভাবনার জটাতার,—
চির-নবীনতা শিশু-শশী-রূপে
অঙ্কিত ভালে যার,—
জগতের মানি-নিন্দা-গরল
ষাহার কণ্ঠহার
সেই গৃহবাসী উদাসী জনের
চরণে নমস্কার।

স্বজন-ধারার সোনার কমল
ধরেছে যে জন বৃক্ষে
শমীতরু সম রুদ্র অনল
বহিছে শাস্ত্রমুখে
অনুখন যেই করিছে মথন
অতীতের পারাবার,—
অনাগত কোন্ অমৃতের লাগি,—
তাহারে নমস্কার।

গ্রীষ্ম-চিত্র

বৈশাখের খরতাপে মুচ্ছাগত গ্রাম,
ফিরিছে মস্তুর বায়ু পাতায় পাতায়;
মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম,
মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায়।

সশব্দে বাঁশের নামে শির,—
 শব্দ করি' ওঠে পুনরায় ;
 শিশুদল আতঙ্কে অস্থির,
 পথ ছাড়ি ছুটিয়া পালায় ।

স্তব্ধ হ'য়ে সারা গ্রাম রহে ক্ষণকাল,
 রৌদ্রের বিষম ঝাঁজে শুষ্ক ডোবা ফাটে ;
 বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমায় রাখাল,
 বটের শীতল ছায়ে বেলা তার কাটে ।

পাতা উড়ে ঠেকে গিয়ে আলো,
 কাক বসে দড়িতে কুয়ার ;
 তন্দ্রা ফেরে মহালে মহালে,
 ঘরে ঘরে ভেজানো দুয়ার ।

ভাদ্রশ্রী

টোপর পানায় ভরুল ডোবা নধর লতায় নয়ান-জুলী,
 পূজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকল যেন কুঞ্জগুলি ।
 ভাদ্রা আতার ক্ষীরের মত পূবে বাতাস লাগছে শীতল,
 অতল দীঘির নি-তল জলে সাঁতরে বেড়ায় কাৎলা-চিতল ।

ছাতিম গাছে দোলনা বেঁধে ছলছে কাদের মেয়েগুলি,
 কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইলিশ-গুড়ির কোলাকুলি ;
 আকাশ-পাড়ার শ্রাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে,
 ঝিল্লি বাজায় ঝাঁঝর, উলু দেয় দাদুরী মন মোহিতে !

কলকে ফুলের কুঞ্জবনে জলছে আলো থান্‌গেলাসে,
 অল-চিকণ টিকুলি জলের ঝলমলিয়ে যায় বাতাসে ;

টোকার টোপর মাথায় দিয়ে নিড়ে ন হাতে কে ওই মাঠে ?
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কারা ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ?

নকলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিয়ে,
হচ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে ;
ক'নের মুখে মনের স্বখে উঠছে ফুটে গ্রামল হাসি,
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাঁশী !

বাঁশের বাঁশী বাজায় কে আজ ? কোন্ সে রাখাল মাঠের বাটে ?
অগাধ ঘাসে দাঁড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাটে !
আজ দোপাটির বাহার দেখে বিজলী হ'ল বেড়া পিতল,
কেয়া-ফুলের উড়িয়ে ধ্বজা পূবে বাতাস বইছে শীতল।

গঙ্গার প্রতি

সঙ্গীবিয়া উভতীর, সঞ্চারিয়া শ্রাম-শস্ত্র-হাসি,
তরঙ্গে সঙ্গীত তুলি ছড়াইছ ফেন-পুষ্পরাশি
অগ্নি স্রবধনী-ধারা ! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ !
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষ্ণুর-প্রসাদ !

রিক্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্বর,
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীর্তি তোমার গাহে নিরন্তর ;
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি বেদ-মন্ত্র-গাথা,
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু-ধারা ! সর্বতীর্থময়ী তুমি মাতা !

তোরে 'ঘিরি' উর্বরতা, তোরে 'ঘিরি' স্তব-উপাসনা,
তোরে 'ঘিরি' চিত্তানল উদ্ধারের স্বসিঁছে কামনা ;—
তীরে তীরে প্রেতভূমে ; অগ্নি রুদ্ধ-জ্বালা-নিবাসিনী ।
শবে কবিরি শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী ।

অমল পরশ তোর, বড় মিশ্র মাগো তোর কোল,
অন্তকালে ক্লান্ত ভালে বুলাও গো অমৃত হিলোল।
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে ;
তোরে স'পি পুত্রকণ্ঠা, তোরি কোলে ঘুমাইবে স্তখে

একদিন তারা সবে ; দেহ ভার—বহে প্রতীক্ষায় ;
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কায়,
ভস্ম মিলে ভস্ম সনে,—এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার,
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার।

পর্ব রচি তাই গোরা তোরি তীরে মিলি বারম্বার,
পরশি' তোমারে অগ্নি পিতৃ-পুরুষের-ভস্মাধার !
চক্ষে হেরি শূদ্র দ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি,
অগ্নি গঙ্গা ভাগীরথী ! ভারতের অন্ত, মধ্য, আদি !

বারাণসী

যাত্রীরা সবে বলিয়া উঠিল—“দেখা যায় বারাণসী !”
চমকি চাহিল,—স্বর্গ-স্থমার মর্ত্যে পড়েছে খসি' !
এ পারে-সবুজ বজ্রার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী,
দেবের টোপর দেউলে দেউলে কাঁপিছে কিরণ—ঝুরি ;
শারদ দিনের কনক আলোকে কিবা ছবি, বলমল,
অমৃত যুগের পূজা-উপচার,—হেম-চম্পকদল !
আখ-চাঁদখানি রচনা করিয়া গঙ্গা রয়েছে মাঝে,
স্নেহ-স্বশীতল হাওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে।

জয় জয় বারাণসী !

হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জল শশী।

অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে, ৯,
বেদের জ্যোৎস্না-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রাতে ;

এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এইখানে,
 খ্যাতি যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে ;—
 যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার
 ত্রায়-ধর্মের মর্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্বার।
 এই সেই কাশী—ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী,
 এই বারাণসীর জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি।
 এই পথ দিয়া ভীষ্ম গেছেন ভারত-ধুরন্ধর,—
 কাশী-নরেশের কন্যারা যবে হইল স্বয়ম্বর।
 সত্য পালিতে হরিশ্চন্দ্র এই কাশীধামে, হায়,
 পুত্র-জায়ায় বিক্রয় করি বিকাইল আপনায়।
 ভৈষজ্যের মুক্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি' জয়
 হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,—সৃষ্টি, পালন, লয়;
 বিদ্যায় যিনি জ্যোতির পুঞ্জ করিলেন সমাহার,
 নূতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্কার।
 শুদ্ধোদনের স্নেহের দুলাল ত্যজিয়া সিংহাসন
 করুণা-ধর্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন।
 এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক,
 দেখিতেছি যেন বিহিসারের বিস্মিত স্মিত মুখ।
 নৃপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পৈঠায়,
 ভ্রমণগণের আশীর্ব্বচনে প্রাণ-মন উথলায়।
 সমুৎপন্ন হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্তূপ,
 শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শতজনমের রূপ।
 চিত্রকর্ণ চাক শিলার লসাতে লিখিছে শিল্পজীবী
 ধর্ম্মাশোকের মৈত্রীকরণ অনুশাসনের লিপি।
 মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে যুগদাব-সারনাথে,
 স্তূপের গাত্র চিত্র করিছে স্বল্প সোনার পাতে।
 জয়! জয়! জয় কাশী!
 তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্দ্র,—মূর্ত্ত ভকতি রাশি!
 এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,—
 ভকতি ঝাঁহার অগ্রমত্ত প্রভুপদে সংঘটা।

এই কাশীধামে জোঁলাদের ছেলে কবীর রচিল গান,
 বাহার দৌহার মিলেছিল দু'হু হিন্দু-মুসলমান।
 এই কাশীধামে বাঙালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়,
 যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায়।
 মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই—শুধু শিব!
 মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব;
 আত্মার সাথে হ'বে আত্মার নবীন আত্মীয়তা,
 মিলন-ধর্মী মানুষ মিলিবে; এ নহে স্বপ্নকথা।

জয় কাশী! জয়! জয়!

সারা জগতের ভকতি-কেন্দ্র হ'বে তুমি নিশ্চয়।

ক্ষটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি,
 আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরুভূমি;
 আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি জকুটির মসীলেপে,
 অমৃত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে,
 ভূষিত জগত খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী!
 পথিকের প্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি?
 মধু-বিছায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ,
 ঘৃণাও বিরোধ, দন্ত ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ।
 সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা,
 সঙ্স্কারের পাষণ্ড-গুহায় পচুক কর্মনাশা।
 ব্যাসের প্রয়াস বার্থ সে কভু হ'বেনাকো একেবারে।
 সবারেই দিতে হ'বে গো মুক্তি এ বিপুল সংসারে।
 তুমি কি কখনো করিতে পার গো শুচি-অশুচির ভেদ?
 তুমি যে জেনেছ চরাচর ব্যাপী চির জনমের বেদ।
 শুধু হইতে ব্রহ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি,—
 ভেদের গণ্ডী তুমি রাখিয়ো না, অগ্নি বারাণসী ভূমি!
 ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত হবে না কেহ,
 প্রাণের অন্ন দিবে না কি হয়? কেবলি পুষিবে দেহ?
 দাও, স্বধা দাও, পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক,

বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক।
 অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার,
 সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার।
 পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো,
 বিমুখ বিরূপ জগত-জনেতে মুগ্ধ করিয়া আনো;
 বিচিত্র মালা কর বিরচন নানা বরণের ফুলে,
 অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেছুলে।
 দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব সে ধনের আশা করে—
 তুমি বিতরিয়া দাও সে অমৃত জগত জনের করে।
 জয়! বারাগসী জয়!
 অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয়।

নিবেদিতা

প্রসূতি না হ'য়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র যশোমতী;—
 তেমনি তোমারে পেয়ে হৃষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,—
 বিদেশিনী নিবেদিতা! স্বাস্থ্য, সুখ, সম্পদ তেয়াগি'
 দীন দেশে ছিলে দীনভাবে; দুঃস্থ এ বঙ্গের লাগি'

সংপেছিলে সর্বধন,—কায়, মন, বচন, আপন,—
 ভাবের আবেশ ভরে,—করেছিলে আত্ম-নিবেদন।
 ভালবেসে ভারতের কাছে এসেছিলে দূর হ'তে,
 দিয়েছিলে স্নিগ্ধ করে অনাবিল মমত্বের স্রোতে।

তপস্কার গুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন,
 জ্বলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে; নব উদ্বোধন
 করেছিলে জীর্ণ বিশ্বমূলে মাতৃরূপা শকতির;—
 স্মরিয়া সে সর্ব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর।

এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়া গেলে, হায়,
 চলে গেলে অল্প আয়ু দুর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়,—
 দেহ রাখি' শৈল মূলে,—শঙ্করের অঙ্কে মৃতা সতী;
 ওগো দেবতার-দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী।

কালোর আলো

কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন; কালোরে কে করিস্ যুগা!
 আকাশ-ভরা আলো বিফল কালো অঁখির আলো বিনা।
 কালো ফণীর মাথায় মণি,
 সোনার আধার অঁধার খনি;
 বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা;
 কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিনা।

কালো মেঘের বৃষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে,
 কোমল হীরার কমল ফোটে কালো নিশির শ্রামসায়রে।
 কালো অলির পরশ পেলে
 তবে মুকুল পাপড়ি মেলে,—
 তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমাঞ্চিত বৃত্ত 'পরে;
 কালো মোঘের বাহুর তটে ইন্দ্রধনু দিবাজ করে।

সন্ন্যাসী শিব আশান-বাসী,—সংসারী সে কালোর প্রেমে;
 কালো মেঘের কটাক্ষেরি ভয়ে অস্থির আছে থেমে।
 দৃপ্ত বলীর শীর্ষ 'পরে
 কালোর চরণ বিরাজ করে,
 পুণ্য-ধারা গঙ্গা হ'ল—সেও তো কালো চরুণ ঘেমে;
 দুর্বাদলশ্রামের রূপে—রূপের বাজার গেছে নেমে।

প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে,
মোহন বাঁশীর মালিক যেজন তারেও লোকে কালোই বলে;

বৃন্দাবনের সেই যে কালো,—

রূপে তাহার ভুবন আলো,

রাসের মধুর রসের লীলা,—তাও সে কালো তমাল তলে;
নিবিড় কাণো কালাপানির কালো জলেই মুক্তা ফলে।

কালো ব্যাসের কুণায় আজো বেঁচে আছে বেদের বাণী,
ঐশ্যায়ন—সেই কৃষ্ণ কবি—শ্রেষ্ঠ কবি তাঁরেই মানি;

কালো বামুন চাণক্যের

অঁটবে কে কুট-নীতির ফেরে?

কাল-অশোক জগৎ-প্রিয়,—রাজার সেরা তাঁরে জানি;
হাবসী কালো লোকমানেরে মানে আরব আর ইরানী।

কালো জামের মতন মিঠে—কালোর দেশ এই জম্বুবীপে,—
কালোর আলো জলছে আজো, আজো প্রদীপ যায়নি নিবে;

কালো চোখের গভীর দৃষ্টি

কল্যাণেরি করছে সৃষ্টি,—

বিশ্ব-লম্বাট দীপ্ত—কালো রিষ্টিনাশা হোমের টিপে,
রক্ত চোখের ঠাণ্ডা কাজল—ভৈরী সে এই ম্লান প্রদীপে!

কালোর আলোর নেই তুলনা—কালোরে কী করিস্ সৃণা!
গগন-ভরা তারার মীনা বিফল—চোখের তারা বিনা;

কালো মেঘে জাগায় কেকা,

চাঁদের বুকেও কৃষ্ণ-লেখা,

বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের সে বাজায় বীণা,
কালোর গানে জীবন আনে নিখর বনে বয় দাখনা।

আবার

সেদিন আবার ফুটে মকুল
সেদিন আমায় দেখতে পাবে;
ফাগুন হাওয়া বইলে ব্যাকুল
থাকব দূরে কোন্ হিসাবে!
আসব আমি স্বপন ভরে,
গভীর রাতে ভুবন 'পরে;
হাসব আমি জ্যোৎস্না সাথে,
গাইব যখন কোকিল গাবে!
তোমরা যখন কইবে কথা,
শুনব আমি শুনবো গো তা'
আমার কথা হরষ-ব্যথা
হায় গো হাওয়ায় ভেসেই যাবে !

আমন্ত্রণী

ফুলের ফসল লুটিয়ে যায়
অপ্সরীরা আয় গো আয়;
মৌমাছিরে বাহন ক'রে
হাওয়ার আগে ছুটিয়ে আয়!
পাতার আগায় শিশির-জলে
হেথায় কত মুক্তা ফলে,
লুতার স্রুতায় ছলিয়ে দোলা
ঝুলন খেলা খেলবি আয় !
বাসন্তিকা তন্দ্রাভরে
লুটায় বাসর-শয্যা 'পরে.

জ্যোৎস্না এসে মধুর হেসে
 মুখখানি তার চুমায় ছায়।
 ফুলের তুঙ্গী ফুলের ভেরী
 বাজিয়ে দে, আর কিসের দেবী,
 ভরে দে, এই মিহিন্ হাওয়া
 মোহন স্বরের স্বষমায়।
 বুঝকো ফুলের ছত্রতলে
 জোনাক-পোকাক চুম্বকি জলে
 সেখায় গোপন রাজ্য পেতে
 স্বপ্ন-শাসন য়েলবি আয়।
 অঞ্চলের আর অঞ্চলিতে
 মঞ্জরী নিস্ মন ছলিতে
 ফুলের পরাগ কুঁড়ির সোহাগ
 নিস্ রে যত পরাগ চায়;
 আকাশ ভ'রে বাতাস ভ'রে
 গন্ধ রাখিস্ স্তরে স্তরে,
 অমল কোমল নিছনি তার
 রাখিস নিখর চাঁদের ভায়।
 ক্লান্ত নয়ন পড়লে ঢুলে
 ঘুমাস কোমল শিরীষ ফুলে
 শুকতারাটি ডুবলে না হয়
 ফিরবি ভোরের আবছায়ায়।

আফিমের ফুল

আমি বিপদের রক্ত নিশান
 আমি বিষ-বুদবুদ,
 আমি মাতালের রক্ত চক্ষু
 ধ্বংসের আমি দূত।

আমার পিছনে মৃত্যু-জড়িমা
 আফিমের মত কালো।
 বিধির বিধানে যেথা সেথা তবু
 স্থখে থাকি, থাকি ভালো!
 কমল গোলাপ যতনের ধন
 অল্পে গরিয়া যায়,
 আমি টিকে থাকি মেলি' রাঙা আঁখি
 হেলায় কি অন্ধার।
 গোখুরা সাপের মাথায় যে আছে
 সে এই আফিম ফুল
 পদ্ম বলিয়া অজ্ঞ জনেরা
 ক'রে থাকে তারে ভুল।
 'না ডাকিতে আমি নিজেকে দেখা দিই
 রাঙা উষ্ণীষ প'রে,
 বিন্মুতি-কালো আতর আমার
 বিকায় সে ভরি দরে!
 গোলাপ কিসের গৌরব করে?
 আমার কাছে সে ফিকে;
 আমি যে রসের করেছি আধান
 জীবন তাহে না টিকে!

✓ তোড়া

দুধের মত, মধুর মত, মদের মত খুলে
 বেঁধেছিলাম তোড়া,
 বস্ত্রগুলি জরির স্ত্রীতায় মোড়া!
 পরশ কারো লাগলে পরে পাপড়ি পড়ে খুলে—
 তবুও আগাগোড়া;
 চৌকী দিতে পারলে না চোখ জোড়া;
 দুধের বরণ, মধুর বরণ, মদের বরণ ফুলে
 বেঁধেছিলাম তোড়া!

মধুর মত, দুধের মত, মদের মত স্বরে
গেয়েছিলাম গান,

প্রাণের গভীর ছন্দে বেপমান !

হাঙ্কা হাসির লাগলে হাওয়া যায় সে ভেঙে চুরে
তবুও কেন প্রাণ

ছড়িয়ে দিলে গোপন মধুতান !

মধুর মত, মদের মত, দুধের মত স্বরে
গেয়েছিলাম গান ।

মধুর মত, মদের মত, অধীর-করা রূপ
বেসেছিলাম ভালো,

অরুণ অধর ভ্রমর অঁখি কালো !

নিশাস্থানি পড়লে জ্বরে হ'তাম গো নিশ্চুপ—
সে প্রেমও ফুরা'ল !

নিবে গেল নিমেষহারা আলো !

মধুর মত, মদের মত, অধীর-করা রূপ
বেসেছিলাম ভালো ।

✓ চম্পা

আমারে ফুটিতে হ'ল বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে
বিষন্ন যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত ;
রুদ্ধ তপস্কার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে
একাকী আসিতে হ'ল—সাহসিকা অঙ্গুরার মত ।

বনানী শোষণ-ক্লিষ্ট মর্ম্মরি' উঠিল একবার
বারেক বিমর্ষ কুণ্ডে শোনা গেল ক্লান্ত কুহস্বর ;
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি' নব নেত্র স্বকুমার
দেখিলাম জলস্থল—শূন্য, শুষ্ক, বিহবল, জর্জর ।

তবু এহু বাহিরিয়া,—বিশ্বাসের বৃন্তে বেপমান,—
 চম্পা আমি,—খর তাপে আমি কতু ঝরিব না মরি’;
 উগ্র মত্ত সম রোদ্র,—যার তেজে বিশ্ব মুহমান,
 বিধাতার আশীর্ব্বাদে আমি তা সহজে পান করি।

ধীরে এহু বাহিরিয়া উদার আতপ্ত কর ধরি’;
 মুর্ছে দেহ, মোহ মন,—মুহমূর্ত্ত: করি অহুভব!
 সূর্য্যের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিয়েছে তনু ভরি’;
 দিনদেবে নমস্কার। আনি চম্পা। সূর্য্যের সৌরভ।

কিশোরী

তার জলচুড়িটির স্বপন দেখে
 অলস হাওয়ায় দীঘির জল
 তার আলতা-পরা পায়ের লোভে
 কুমুদুড়া ঝরায় দল!
 করমচা-ডাল আঁচল ধরে
 ভোমরা তারে পাগল করে
 মাছ-রাজ চায় শিকার ভুলে
 কুহরে পিক অনর্গল;
 তার গন্ধাজলী ডুয়ের ভোরা
 বুকে আঁকে দীঘির জল।
 তারে আসতে দেখে ঘাটের পাঁখে
 শিউলি ঝরে লাখে লাখে
 জুঁয়ের বুকে নিবিড় স্তূখে
 প্রজাপতি কাঁপতে থাকে!
 জলের কোলে ঝোপের তলে
 কাঁচপোকা রং আলোক জলে
 লুক্ক ক’রে মুগ্ধ ক’রে
 বৌ-কথা-কণ্ঠ কেবল ডাকে;

আর হাল্কা-বোটা ফুলের বুকে
প্রজাপতি কাঁপতে থাকে।

তার সীঁথায় রাজা সিঁদুর দেখে
রাজা হ'ল রঙন ফুল

তার সিঁদুর টিপে খয়ের টিপে
কুঁচের সাথে জাগল ভুল!
নীলাস্বরীর বাহার দেখে
রঙের ভিয়ান্ লাগল মেঘে

কানে জোড়া ফুল দেখে তার
ঝুমকো-জবা দোলায় ফুল;

তার সর সীঁথার সিঁদুর মেখে
রাজা হ'ল রঙন ফুল!

সে যে ঘাটে ঘট ভাসায় নিতি
অন্ধ ধুয়ে সাঁঝের আগে

সেখা পূর্ণিমা চাঁদ ডুব দিয়ে নায়,
চাঁদ-মালা তায় ভাসতে থাকে!
জলের তলে খবর পেয়ে
বেরিয়ে আসে মুণাল মেঘে

কলমী-লতা বাড়ায় বাছ
বাহর পাশে বাঁধতে তাকে;

তার রূপের স্মৃতি জড়িয়ে বুকে
চাঁদের আলো ভাসতে থাকে।

সে ধূপের ধোঁয়ায় চুলটি শুকায়,
বিনিম্বতার হার সে গড়ে,
দোলনচাঁপার ননীর গায়ে
আলোর সোহাগ গড়িয়ে পড়ে।

কানড়া ছাঁদ খোঁপা বাঁধে,
পিঠ-ঝাঁপা তার লুটায় কাঁধে,

- তার কাজল দিতে চক্ষে আজো
চোখের পাতায় শিশির নড়ে ;
- সে বেগীতে দেয় বকুল মালা
বিনিমুতার হার সে গড়ে ।
- সে নামালে চোখ আকাশ ভরা
দিনের আলো কিগিয়ে আসে,
- সে কাঁদলে পড়ে মুক্তা ঝরে
হাসলে পরে মাণিক হাসে !
কেবল কাঠের নৌকাখানি
জানে নাক' তুফান পানি ;—
কুল্কুলিয়ে ঢেউগুলি যায়
ঝুইয়ে মাথা আশে পাশে ;
- যদি সে উতি 'পরে চরণ পড়ে
হয় সে সোনা অনায়াসে !
- ওই সওদাগরের বোঝাই ডিঙা
ফিঙার মত চলত উড়ে,
- তার পরশ-লোভে আজকে সে হায়,
দাড়িয়ে আছে ঘাটটি জুড়ে !
অরাজকের পাগলা হাতী
পথে পথে ফিরছে মাতি' ;—
- তারে দেখতে পেলেই করবে রাণী
গুঁড়ে তুলে তুলবে মুঁড়ে !
- ওগো তারি লাগি বাজছে বাঁশী
পরান ব্যোপে ভুবন জুড়ে !

ফুল-দোল

জগতের বুকে লহরিয়া যায়
হরষের হিল্লোল ।

ফুলে ফুলে দোল পুলক-পুতলি

ফুলে ফুলে ফুল-দোল !

উৎসারি' ওঠে অশেষ ধারায়

অভিনব চন্দন,—

রেণুতে—রসের বাষ্প-অগ্নিতে

পুলকের ক্রন্দন !

সত্ত্ব মধুতে সৌরভ ওঠে

বায়ু বহে উতরোল !

ছলে ছলে ওঠে পরাগ-পুতলি

ফুলে ফুলে ফুল-দোল !

চাঁদের বরণ তপনের আলো

চামেলি চাঁদের হাসি

কূলে কূলে অঁখি ভরিয়া ওঠে রে—

অক্ষ-সায়রে ভাসি !

কঠিন মাটিতে লহরিয়া যায়

হরষের হিল্লোল !

হৃদয়-দোলায় পরাগ-পুতলি,

ফুলে ফুলে ফুল-দোল !

ফুলে ফুলে স্বধা-গন্ধ জাগিল ।

জাগিল কী এক ভাব !

হৃদয়ের কোষে হ'ল আচ্ছি কোন্ !

রসের আবির্ভাব ।

নয়নে নয়নে নয়ন-পুতলি

আলোকেরে দেয় কোল !

পরাণ-পুতলি পরাণে পরাণে

ফুলে ফুলে ফুল-দোল !

পারিজাত

এ পারে সে ফুটল নারে ফুটল না—

ও পারে যে গন্ধে করে যাত ;—

ও পারে যার রূপ কখনো টুটল না—

নামটি—ও যার নামটি পারিজাত।

এ পারে তার গন্ধ আসে উচ্ছ্বসি,—

মুখ হিয়ায় হাওয়ায় মেলি হাত ;

ও পারে তার মালা রচে উরুশী—

স্বপন-মাথা মৌন আঁখিপাত।

স্বর্গ-ভুবন মগ্ন গো তার স্নগন্ধে

ফুটেছে সে মন্দারেরি সাথ ;

ইন্দ্র তারে বক্ষে ধরে আনন্দে

অনিন্দ্য সে পারেের পারিজাত।

এ পারে তার হরণ ক'রে আনবে কে ?—

মৃত্যু-সাগর করবে পারাপার ?

তাহার লাগি' বক্ষে কুসুম মানবে কে ?—

স্বর্গে হানা দিবে বারম্বার ?

ঐরাবতের মাথায় অসি হানবে কে ?—

প্রিয়ায় দিতে পারিজাতের হার ?

পারেের পারিজাতের মরম ভানবে কে ?

কে ঘুচাবে প্রাণের হাহাকার ?

এ পারে কি কল্পনাতেই থাকবে সে।—

নাগাল তারে পাবে না এই হাত ?

সোনারি স্বপন—মরণ শেষে ঢাকবে সে—

চির সাধের পারেের পারিজাত।

বিদ্যাপর্ণা

অশ্রু মৌক্তিক !

হাস্তের স্ফুৰ্ত্তি !

লহরীর লীলা ঠিক

লাস্তের মূৰ্ত্তি !

বিজুলীর আমি জ্যোতি

অতি চঞ্চল মতি

গতি বিনা আনুগতি

নাই আনু মুক্তি ।

নন্দনে তাই হয়

না পাই আনন্দ ;

পারিজাতে টুটে যায়

মোহ-মোহ গন্ধ !

কে কোথায় গায় গান—

বিহবল মন প্রাণ ;

মর্ত্য-ফুলের স্রাণ

মোর মোহ-বন্ধ !

মর্ত্য-ফুলের বাস—

মৃত্যুর ছন্দ—

আকাশে ফেলিয়া শ্বাস

রচে চাকু দ্বন্দ্ব !

কোথা ধরণীর তলে

কি নব সৃজন চলে,

ঘন মগ্ন-বলে

ওঠ ভাল মন্দ !

কাহার হৃদয়ে হেরি
 সাগরের মস্থ,
 অনাদি গরল ঘেরি'
 অমৃত অনন্ত !
 মোরা সাগরের মেয়ে
 মস্থন-দিন চেয়ে *
 প্রাণের সাগরে নেয়ে
 হই প্রাণবন্ত।

কে গো তুমি গাও গান
 হে কিশোর চিত্ত,
 তোমারে করিব দান
 চুষন-বিত্ত।
 গান্ধারে ধর সুর,—
 ধর সুর স্তম্ভুর,
 গাও, গীত-সুখাতুর
 আমি করি নৃত্য।

কল্পতরুর ফুল
 পড়িল কি খসিয়া,
 কী পুষ্পকে সমাকুল
 ধ্যান-রস-রসিয়া !
 কিসের আভাসখানি
 কে কোন্ স্বপন-বাণী ?
 চেয়ে দেখ, পরী-রাণী
 ফিরে নিশ্চিন্দা।

আমি পরী অপ্সরী
 বিদ্যাৎপর্ণা,—
 মন্দার কেশে পরি
 পারিজাত-কর্ণা :

নেমে এম্ব ধরনীতে
ধূলিময় সরনীতে
ক্ষণিকের ফুল নিতে
কাঞ্চন-বর্ণা ।

মোরা খুসী নই শুধু
দেবতার অর্ঘ্যে,
কোনো মতে রই, বঁধু,
স্বর্গের বর্গে ।
চির-চঞ্চল মন
ছল খোজে অগণন
তাল কাটে অকারণ
খেয়ালের খড়্গে ।

জাগে নৃতনের সূধা,
তাই চেয়ে বঞ্চে
নেমে এম্ব পীত-সুধা
চকোরের চক্রে ;
এক ঠাই নাই সুখ
মন তাই উৎসুক,
নাচে হয় ভুলচুক
শাপ দেয় শক্রে ।

নাই তবু নব-ঋক্
মস্তকের স্রষ্টা,—
নব-ধাতা কৌশিক
নব-লোক স্রষ্টা;
নাই রাজা পুরুষা,—
তবু ধরা মনোলোভা ;—
যেচে ত্যজি স্বরসভা,—
শাপে হই ব্রষ্টা ।

তবু যে যুবনু হিয়া

দুলভ-লুক,

আছে আজো শ্রামলিয়া

ধরা ধূলি-স্কন্ধ ;

নব নব প্রেরণায়

দিশি দিশি তারা ধায়

প্রাণ দিয়ে প্রাণ পায়

দেখে চেয়ে মুগ্ধ !

শাপে মোরা মানি বর

কৌতুক-চিত্তে

নেমে আসি ধরা 'পর

সাধনার তীর্থে ;

অপরূপ এ ধরণী

কামনা সোনার খনি

চিরদিন এ যে ধনী

নব-আশা বিস্তে ।

ঝাঁপ দিয়ে অজানায়

তোলে মগি মর্ত্য,

স'পি' মন অচেনায়

প্রেম পরিবর্ত !

চির-উৎসুকী তাই

মাহুকের মুখ চাই

গোপনের তল পাই

স্বপনের অর্থ ।

স্বপনে স্বপন বাধি

অঙ্গুলি-পর্শে

আলো-ছায়ে হাসি কাঁদি

নিব্বার-বর্ষে !

মোরা পরী অপ্সরী
ক্ষিতি অপ তেজ ভরি
সঞ্চরি যাই সরি
নব নব হর্ষে ।

পরশ বুলায়ে যাই
শিশুরে ঘুমন্তে
দেয়ালায় হাসে তাই
দুখে-ধোয়া দস্তে ।
তরুণ অঁথির ভায়
উকি দিই ইশারায়,
এ হাসির বিভা ছায়
কীর্তির পথে ।

ভাবকের ভালে রাখি
পরশ অদৃশ,
মেলে সে নূতন অঁথি
হেরে নব বিশ্ব !
মনের মানস-রসে
নব ভব নিঃশ্বসে
নব আলো পড়ে থ'সে
মরণ-অধুষ্ট ।

ভাব—ভাব-কদমের
ফল দিনে রাত্রে
ফুটে ওঠে জগত্তের
রসধন গাত্রে,
মধু তার অফুরান্
সুখা হ'তে নহে আন্
মোরা জানি সন্ধান
ধরি হৃদি-পাত্রে ।

মোরা উঠি পল্লবি'

বিদ্রাৎ-লতিকায় ;

নৌহারিকা ছায়াছবি,—

মোরা নাচি ঘিরি' তায় ।

মুকুতায় অবিরাম

করি মোরা অভিরাম,

জড়াই কুসুম-দাম

সাগরের অতিকায় ।

আমরা বীরের লাগি'

স-রথ স-তুৰ্য্য,

বণিকের আগে জাগি'

মণি বৈদূৰ্য্য,

তাপসের তপ টুটি,

হাওয়ায় হাওয়ায় লুটি,

কবির হৃদয়ে ফুটি

আলাহীন সূর্য্য ।

স্বরগে মরতে নিতি

করি মোরা যুক্ত,

দিই প্রীতি, গাই গীতি

চির-নিমুক্ত ।

কল্প-পাদপ আর

কল্পনা-লতিকায়

দিই বিয়ে, রচি তার

বিবাহের সূক্ত ।

হাসি মোরা ফিক্ ফিক্

তট-জলে রঙ্গে,—

ঝিক্‌ঝিক্‌ চিক্‌মিক্‌

ভঙ্গ তরঙ্গে,—

ফুল-বনে পরশিয়া,
 • ঘোঁবনে সরসিয়া
 চুষনে হরষিয়া
 অঙ্গে অনঙ্গে।

ফাঁস্তুনে মরতের
 • বুকে রচি নন্দন,
 বনে বনে হরিতের
 ঢালি হরি-চন্দন ;
 আকাশ-প্রদীপে চাহি
 মোরা কত গান গাহি,
 কবি-হৃদে অবগাহি
 লভি শ্লোক-বন্দন।

শুভ্র শাবদ রাতে
 জোছনার সিঁধু,
 মেঘের পদ্যপাতে
 মোরা মগি-বিন্দু।
 মেঘের ও পিঠে শুয়ে
 ধরণীয়ে দেখি হয়ে,
 আঁখিজল পড়ে ভূঁয়ে
 জাখে চেয়ে ইন্দু।

ভালবাসি এ ধরারে
 করি চুমা বুষ্টি
 মৃত্যুর অধিকারে
 অমরতা সৃষ্টি ;
 স্রবের কাদন শিখি
 মরমে লিখন লিখি ;—
 মোদে-জলে ঝিকমিকি
 হেনে ঘাই দৃষ্টি।

খেলি খেলা নিশি ভোর
 সারা নিশি ভোর
 চলে যাই হাসি-চোর
 আঁখি-লোর সন্ধি'
 শুধু এই আনাগোনা
 মনে মনে জাল বোনা,
 গোপনের জানা শোনা
 তপনে প্রবঞ্চি'।

পিষে যাই মস্তরে
 নৃতনের হর্য,
 সাঁপে যাই অস্তরে
 বিদ্যুৎ-স্পর্শ!
 দিয়ে যাই চুষন
 চলে যাই উন্মন ;
 জীবনের স্পন্দন—
 হয় বা বিমর্ষ!

মিশে যাই ধোয়া-ধার
 স্বর্ণার শীকরে,
 হেসে চাই আরবার
 জোনাকীর নিকরে,
 খেয়ালের মত সে
 পান করি সত্ব সে,
 চির-অনবচ্ছ সে
 হাসি-রাশি ঠিকরে।

খেয়াল মোদের প্রভু,
 দেবতা অনঙ্গ,
 আমরা সহি না তবু
 সত্যের ভঙ্গ ;

আমরা ভাবের লতা,
ভালবাসি ভাবুকতা;
নাহি সহি নগ্নতা,
নিলাজের সঙ্গ ।

চির-যুবা শূর বীর
বিজয়ীর কুঞ্জে
আমাদের মঞ্জীর
মদালসে গুঞ্জে ;
ভাবে যারা তন্নয়
জ্ঞানে না মরণভয়
তার লাগি' আনি হয়
রণ-ধুম-পুঞ্জে ।

ফুটে উঠে হাসি সম
খড়্গের ঝলকে,
মোরা করি মনোরম
মৃত্যুরে পলকে ।
উৎসবে দীপাবলী
সনে মোরা নিবি জ্বলি
স্বর সম উচ্ছলি'
চঞ্চল পুলকে ।

যুগে যুগে অভিসার
করি লঘু পক্ষে,
নাই জীলা দেবতার
অনিমেঘ চক্ষে ;
আকাশের দুই তীর
হ'তে নাহি দিই থির,
টিকি নাকো পৃথিবীর
সীমা-ঘেরা বক্ষে ।

আকাশের ফুল মোরা,
 ছাতি মোরা ছলোকে ;
 স্বপনের ভুল মোরা
 ভুল-ভরা-ভুলোকে ;
 চরণে হাজার হিয়া
 কেঁদে মরে গুমরিয়া
 ধূলি হতে ফুল নিয়া
 মোরা পরি অলকে ।

গাও কবি ! গাও গান
 হে কিশোর-চিত্তে !
 কিশলয়ে কর দান
 চুষন-বিত্ত ।
 বাঁধ মোরে ছন্দে গো
 বাঁধ ভুজবন্ধে গো,
 তোমা' ঘিরি' ফিরি' ফিরি'
 হের করি নৃত্য ।

✓ সবুজপরী

সবুজ পরী ! সবুজ পরী ! সবুজ পাখা ছলিয়ে যাও,
 এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুলি বুলিয়ে দাও ।
 তরুণ-করা সবুজ সুরে
 সুর বাঁধ গো ফিরে ঘুরে,
 পাগল আঁখির পরে তোমার যুগল আঁখি ঢুলিয়ে চাও ।

ঘাসের শীষে সবুজ ক'রে শিশ দিয়েছ, হৃন্দরী !
 তাই উথলে হরিৎ সোহাগ কুঞ্জবনের বুক ভরি' !
 যৌবনেরে যৌবরাজ্য
 দেওখা তোমার নিত্য কার্য,
 পাঞ্জা তোমার শ্রামল পত্র নিশান তৃণ-মঞ্জরী !

যাহুক্করের পান্না জাল তোমার হাতের আংটিতে,
হিয়ার হাসি কান্না জাগে সবুজ স্বরের গানটিতে।

কুণ্ডাহারা তোমার হাসি'—

ভয় ভাবনা যায় যে ভাসি' ;

যায় ভেসে যায় পাংশু মরণ পাতাল-মুণ্ডো গাংটিতে।

এই ধরণীর অস্থি বুঝি সবুজ স্বরের আস্থায়ী

ফিরে ঘুরে সবুজ স্বরে তাই ত পরাণ লয় নাহি' ;

রবির আলোর গৈরিকেতে

সবুজ স্বধা অধর পেতে

তাই তো গিয়ে তরুর তরুণ—তাই সে সবুজ সোমপায়ী।

সবুজ হ'য়ে উঠলো যারা কোথাও তাদের আওতা নেই,

চারদিকেতেই হাওয়ার খেলা আলোর মেলা চারিদিকেই ;

স্ব-তন্ত্র সে বহর মধ্যে

পান করে সে কিরণ মত্তে ;

তরুণ বলেই দেয় সে ছায়া গহন ছায়া দেয় গো সেই।

সবুজ পরী ! সবুজ পরী ! তোমার হাতের হেম ঝারি

সঞ্চারিছে শিরায় শিরায় সবুজ স্বরের সঞ্চারী !

সবুজ পাখীর বাবুই-ঝাঁকে—

দেখতে আমি পাই তোমাকে

ছাতিম-পাতার ছাতার তলে—অখির পাতা বিফারি'।

সবুজে তোমার দোবজাখানি—আলো-ছায়ায় সঙ্গমে

জলে স্থলে বিশ্বতলে লুটায় বিভোল বিভ্রমে !

সবুজ শোভার সারেগামা

ছয় ঋতুতে না পায় থামা,

শরতে সে ষড়জে জাগে, বসন্তে স্বর পঞ্চমে।

সবুজ পরী ! সবুজ পরী ! নিখিল জীবন তোমার বশ,

আলোর তুমি বুক-প্রেরা ধন অন্ধকারের রভস-রস।

রামধনুকের রং নিঙাড়ি
 রাজাও ধরার মলিন শাড়ী ;
 মরুভূমির সবজী-বাড়ী নিত্য গাহে তোমার যশ ।

সবুজ পরী ! সবুজ পরী ! নূতন সুরের উদ্‌গাতা,
 গাঁথ তুমি জীবন-বীণায় যৌবনেরি জয়-গাথা,
 ভরা দিনের তীব্র দাহে—
 অরণ্যানী যে গান গাহে—
 যে গানে হয় সবুজ বনে শ্রামল মেঘের জাল পাতা ।

পিয়ানোর গান

তুল্ তুল্ টুক্ টুক্
 টুক্ টুক্ তুল্ তুল্
 কোন্ ফুল তার তুল
 তার তুল কোন্ ফুল ?
 টুক্ টুক্ রঙ্গন
 কিংকর ফুল
 নয় নয় নিশ্চয়
 নয় তার তুল্য ।

টুক্ টুক্ পদ্ম
 লক্ষ্মীর সদা
 নয় তার দুই পাশ
 আলতার মূল্য ।
 টুক্ টুক্ টুক্ ঠোঁট
 নয় শিউলীর বোঁট
 টুক্ টুক্ তুল্ তুল্
 নয় বসরাই গুল ।

ঝিল্ ঝিল্ ঝিক্ ঝিক্
ঝিক্ ঝিক্ ঝিল্ ঝিল্
পুষ্পের মঞ্জীল্
তার তন্ তার দিল্।

তার তন্ তার মন

ফাস্তুন-ফুল্-বন
কৈশোর-যৌবন
সন্ধির পতন।

চোখ তার চঞ্চল ;—
এই চোখ উৎসুক
এই চোখ বিহ্বল
ঘুম্-ঘুম্ হুথ-হুথ !
এই চোখ জল্-জল্
টল্ টল্ ঢল্ ঢল্
নাই তীর নাই তল,
এই চোখ ছল্ ছল্।

জ্যোৎস্নায় নাই বাঁধ
এই চাঁদ উন্মাদ
এই মন উন্মন
তন্ময় এই চাঁদ।
এই গায় কোন্ স্বর
এই ধায় কোন্ দূর
কোন্ বায় ফুর ফুর
কোন্ স্বপ্নের পুর !

গান তার গুন্ গুন্
মঞ্জীর কন্ কন্,
বোল্ তার ফিস্ ফিস্
চুল তার মিশ্ মিশ্।

সেই মোর বুলবুল—

নাই তার পিঞ্জর,—

চঞ্চল চুলবুল

পাখনায় নির্ভর।

পাখনায় নাই ফাঁস

যন তার নয় দাস,

নীড় তার মোর বুক,—

এই মোর এই স্থখ।

প্রেম তার বিশ্বাস

প্রেম তার বিত্ত

প্রেম তার নিশ্বাস

প্রেম তার নিত্য।

তুল তুল টুক টুক

টুক টুক তুল তুল

তার তুল কার মুখ?

তার তুল কোন ফুল?

বিলকুল তুল তুল

টুক টুক বিলকুল

এল-বসরাই গুল!

দেল-রোশনাই-ফুল!

দোসর

পিছল পথের পথিক ওগো দীঘল যাত্রী!

কোথায় যাবে, কোথায় যাবে? সামনে মেঘের রাজি।

বাদলা দিনের উদলা ঝামট ভাসিয়ে দেবে স্রষ্টি;

লাগবে উছট; ছাটের জলে ঝাপসা হবে দৃষ্টি।

*

*

*

“পিছন হ’তে কে ডাকে গো পিছল পথের যাত্রীয়ে?

দোসর হিয়ার খোজ পেয়েছি, ভয় করিনে রাজি।

গিঁহিল পথে বিচল গতি পারব এখন আটকাতে
পরস্পরে করব আড়াল ঝড়-বাদলের ঝাপটাতো।”

* * *

উচল পথের পথিক ওগো অচল পথের যাত্রী!
পায়ের পাশে খাদের আঁধার ভীষণ ভয়ের ধাত্রী;
সামনে বাঁকা শালের শাখা; উদ্ঘাতিনী পন্থা,
কই তোমাদের যষ্টি, বন্ধু! কই তোমাদের কন্থা?

* * *

“খাদের ধারে আলুগা মাটি আমরা চলি রক্তে,
হাওয়ায় পাতি পায়ের পাতা,—দোসর আছে সঙ্গে।
দীর্ঘ দিনের প্রতীক্ষা যে মন পরথের কষ্টি,
পরস্পরের প্রেম আমাদের জীবন-পথের যষ্টি।
পরস্পরের প্রেম আমাদের যাত্রা-পথের কন্থা,
হোক না বাতাস তুবার-স্পর্শ,—উদ্ঘাতিনী পন্থা।
সঙ্কটেরে করব সহজ,—কিসের বা আর শঙ্কা?
সঙ্গে দোসর,—ওই আনন্দের বাজিয়ে দেব ডঙ্কা।”

* * *

জীবন-পথের পথিক ওগো অসীম পথের যাত্রী!
আশিস করেন আদিম দোসর ধাতা এবং ধাত্রী;
ধাতা—সে যে বিশ্বধাতা, অন্তরে যার স্ফুর্তি,
ধাত্রী—সে যে এই বসুধা, স্বদেশ যাহার মূর্তি।
আলোক-পথের পথিক ওগো আশিস-পথের যাত্রী,
শিবতর শিবের লাগি যাপন কর রাত্রি।
শুভ হউক পন্থা ওগো! ক্রব হউক লক্ষ্য,
বিশ্বে হের বিস্তারিত পক্ষী-মাতার পক্ষ।

তাতারসির গান

[বাউলের স্বর]

রসের ভিয়ান্ চড়িয়েছে রে নতুন বা'নেতে ;

তাতারসির মাতানো বাস উঠেছে মেতে।

মাটির খুরি, পাথর-বাটি

কি নারকেলের আধু-মালাটি,

বাসের চুড়ি পাতার ঠুঙি আনরে ধর পেতে।

রসের ভিয়ান্ আজকে স্বর নতুন বা'নেতে।

জিরেন্ কাটে যে রসখানি জিরিয়ে কেটেছে,

টাটকা রসের সঙ্গে সে ভাই কেমন খেটেছে ;

শুকনো পাতার জাল জলেছে,

কাঁচা সোনার রঙ ফলেছে,

বোল্ বলেছে ফুটন্ত রস গন্ধ বেঁটেছে।

জিরেন্ কাটে রসের ধারা জিরিয়ে কেটেছে।

রসের খোলা খাপরা-রাঙা ভাপরা লাগে গায়,

কেউ কি তবু সরবে ?—বরং এগিয়ে যেতেই চায়।

নড়বে 'না কেউ জায়গা ছেড়ে,

রসের ফেনা উঠছে বেড়ে,

লম্বা তাদুর তাড়ার চোটে উপচে ফেটে যায়,

রসের ধোঁয়ায় ঘাম দিয়েছে লম্বা তাদুর গায়।

মিঠার মিঠা ! তাতারসি ! তুমি কি মিষ্টি !

বিধাতার এই সৃষ্টি-মাঝে বাঙালীর সৃষ্টি ;

প্রথম শীতের রোদের মত

তপ্ত যত মিষ্টি তত,

মিতা তুমি পদ্ম-মধুর,—অমৃত-বৃষ্টি !

লোভের জিনিস ! তাতারসি ! তুমি কি মিষ্টি !

রসের ভিয়ান্ বার ক'রে ভাই গুড় করেছেন কে ?

—গুড় করেছে গোড়-বন্ধ বন্ধুর গাছ থেকে ;

গুড়ের জনম-ঠাই এ ব'লে

• জগৎ এরে গোড় বলে,

মিষ্টি রসের সৃষ্টি মানুষ এই দেশে শেখে;

রসের ভিযান্ বার করেছি আমরা মন থেকে।

গুড় করেছে গোড়-বন্ধ—আদিম সভ্য দেশ,

‘গৌড়ী’ গুড়ের ছিল রে ভাই আদরের একশেষ;

সেই গুড়েতেই মিষ্টি ক’রে

ধন্য হ’ল মিশর,—ওরে!

সেই গুড়েতেই করলে চীন চীন সে অবশেষ,

মিষ্টি রসের সৃষ্টি প্রথম করেছে মোর দেশ।

রসের ভিযান্ বার করেছি আমরা বাঙালী,

রস তাতিয়ে তাতারসি, নলেন্ পাটালি।

রসের ভিযান্ হেথায় স্বক

মধুর রসের আমরা গুরু,

(আজ) তাতারসির জন্মদিনে ভাবছি তাই খালি—

আমরা আদিম সভ্য জাতি আমরা বাঙালী।

তাতারসির আমোদ নিয়ে আমরা এলাম, ভাই!

মৌমাছির চাক না ভেঙে আমরা মধু পাই।

বছর বছর নতুন বা’নে

নতুন তাতারসির গানে

আমরা গোড়-বাংলা দেশের যশের গাথা গাই;

তাতারসির খবর নিয়ে আমরা এলাম ভাই।

বইছে হাওয়া তাতারসির স্বগন্ধ মেখে,

ক্ষেতের যে ধান্ পায়স-গন্ধ হ’ল তাই থেকে।

মৌমাছির ভুল ক’রে ভাই

গন্ধ মেতে ছুটল সবাই;

উঠল মেতে দেশের ছেলে প্রথম রস চেখে,

মোণা মিঠাই রচল না আজ রসের রূপ দেখে।

তাজ

কবর যে খুসী বলে বলুক তোমায়

আমি জানি তুমি মন্দির !

চির-নিরমল তব মূর্তির ভায়

মৃত্যু নোয়ায় নিজ শির !

প্রেমের দেউল তুমি মরণ-বেলায়,°

শিরোমণি তুমি ধরণীর ।

তীর্থ তুমি গো তাজ নিখিল প্রেমীর

মরমীর হিয়ার আরাম,

অশ্রু-সায়রে তুমি অমল-শরীর

কমল-কোরক অভিরাম !

তলু-সম্পূর্ণ তুমি চির-ঘরণীর,

মৃত্যু-বিজয় তব নাম !

ঘুমায় তোমাতে প্রেম-পূর্ণিমা-চাঁদ,—

এমন উজ্জল তুমি তাই,

চাঁদের অমিয়া পেয়ে এই আহ্লাদ

কোনোখানে কিছু জানি নাই ;

ওগো ধবলিয়া মেঘ ! আলোর প্রসাদ

ঝরে দিবি' তোমারে সদাই !

যমুনা প্রেমের ধারা জানি ছুনিয়ায়,—

তীর তার ঘিরি চিরদিন

পিরীতিতর স্মৃতি যত জেগে আছে, হায়,

অতীত প্রেমের পদ-চিহ্ন,

ব্রজে কিবা মথুরায় কিবা আগ্রায়

রাজা ও রাখাল প্রেমে লীন ।

প্রেম-যমুনার জল প্রেমে সে ব্রিধুর

কাজরী-কাফিতে উদ্গাদ—

গোকুলে সে পিয়াইল রসে পরিপূর
 পিরীতির মহয়া অগাধ ;
 শাজাহাঁ তাজের প্রাণে সঁপিল মধুর
 দম্পতী-প্রেমের সোয়াদ !

জগতে দ্বিতীয় রুহু রাজা শাজাহান
 দেবতার মত প্রেম তার,
 দিয়ে দান আপনার অর্ধেক প্রাণ
 মরণ সে যুচাল প্রিয়ার।
 মরণের মাঝে পেল স্বধা-সন্ধান,
 মৃত প্রিয় স্মরণে সাকার !

কী প্রেম তোমার ছিল—চির নিরলস,
 কী মমতা হে মোগল-রাজ !
 পালিলে শোকের রোজা কত না বরষ—
 ফল ভাখি' পরি' দীন সাজ !
 কুচ্ছে'র শেষে বিধি পূরাল মানস—
 উদিল ইদের চাঁদ—তাজ।

ভেবেছিলে শোকাহত ! হারায় প্রিয়ায়
 ভেবেছিলে সব হ'ল ধূল ;
 হে প্রেমী ! বেঁধেছে বিধি একটি তোড়ায়
 চামেলি ও আফিমের ফুল ;
 বারেছে আফিম-ফুল মরণের ঘায়
 বাঁচে তবু চামেলি অতুল !

টুটেছে রূপের বাসা, জেগে আছে প্রেম,
 বেঁচে আছে চামেলি অমল ;
 মরণে পুড়েছে খাদ, আছে শুধু হেম
 যাত্রীর চির-সঞ্চল,
 কামনা-আকৃতি-হীন আছে প্রেম, ক্ষেম,
 অমলিন আছে অশিঞ্জল।

রচিয়াছ রাজা-কবি ! কাহিনী প্রিয়র,
 আখিজল-জমানো বরফ-
 সমতুল মর্ম্মর—কাগজ তুহার,
 হুনিয়ার মাণিক হরফ ;
 বিরহী গোঁথেছ এ কি মিলনের হার !
 কায়ী ধরি' জাগে তব তপা !

ভালোবাসা ভেঙে যাওয়া সে যে হাহাকার,—
 তার চেয়ে ব্যথা নাই, হায় ;
 প্রেম টুটিবার আগে প্রেমের আধার
 টুটে যাওয়া ভালো বহুধায় ;
 নিরাধার প্রেমধারা ভরি সংসার
 উছলি পরশে অমরায় ।

সে প্রেম অগর করে ধরার ধূলায়,
 সে প্রেমের রূপ অপরূপ,
 সে প্রেম দেউল রচি' আকাশ-গুহায়
 জালে তায় চির-পূজা-ধূপ ;
 সম্রাট ! সেই প্রেম প্রাণে তব ভায়
 মরলোকে অমৃত স-রূপ ।

সে প্রেমের ভাগ পেয়ে শিলামর্ম্মর
 মর্ম্মের ভাষা কয় আজ,
 কামিনী-পাপড়ি হেন হয় প্রসূর,
 হয় শিলা ফুলময় তাজ !
 চামেলি মালতি যুথীময় সুন্দর
 ছত্রে বিরাজে মমতাজি !

যে ছিল প্রেমসী, আজি দেবী সে তোমার,
 তুমি তার গড়েছ দেউল,
 অঞ্জলি দেছ রাজা ! গণি-সঞ্জার
 কাঞ্চন-রতনের ফুল ।

ঢেকেছ মোতির জালে দেহ-বেদী তার
অশ্রু-মুকুতা-সমতুল।

সিংহলী নীলা, রাঙা আরবী প্রবাল,
তিব্বতী ফিরোজ পাথর,
বুন্দেলী হীরা-রাশি, আরাকানী লাল
সুলেমানী মণি থরে থর,
ইরানী গোমেদ, মরকত খাল খাল
পোখরাজ, বুঁদি, গুল্মর,

চার-কো পাহাড়-ভাঙা মসী মর্মর,
চীনা তুঁতী, অমল ফটিক,
যশলমীরের শোভা মিশ্র-বদর
এনেছ দু'ড়িয়া সব দিক,
মধুমংড়িষু মণি হুঘিয়া পাথর
দেউলে দেওয়ালী মণি-শিখ!

সাত-শো রাজার ধন মানস-মাণিক
সপেছ তা সবার উপর,
তাই তো তাজের ভাতি আজি অনিমিত্ত
তাই তো সে চির সুন্দর;
তাই শিস্ দিয়ে ফেরে নন্দন-পিক
গায় কানে গান মনোহর।

তাই তব প্রেয়সীর শুভ কামনায়
ওঠে যবে প্রার্থনা-গান,
মর্মর গুহুজ তারি' ধ্বনি ধায়,—
পরশে সে সপ্ত বিমান,
লুফে লুফে বোমচারী মুখে মুখে তায়
দেবতায় সঁপে সেই তান।

সে ছিল ঐধু ও জায়া, মাতা তনয়ের,
তবু সে যে উর্কশীপ্রায়

চিরপ্রিয়া, চির-রাণী, নিধি হৃদয়ের,
 চির-প্রেম লুটে তার পায়;
 চির-আরাধনা সে যে প্রেম-নিষ্ঠের
 চির-চাঁদ স্মৃতি-জ্যোৎস্নায়।

বাদশাহী উবে গেছে, ডুবেছে বিলাস,
 ভালোবাসা জাগে শুধু আজ;
 জেগে আছে দম্পতী-প্রেম অবিনাশ,
 জেগে আছে দেহী প্রেম তাজ;
 জগতের বুক ভরি উজলি' আকাশ
 প্রিয়স্মৃতি করিছে বিরাজ।

উজল টুকরা তাজ চন্দ্রলোকের
 পড়েছে গো থ'সে ছুনিয়ায়,
 এ যে মহা-মৌজিক দিগ্‌বারণের
 মহাশোক-অঙ্কুশ-ঘায়
 এসেছে বাহিরি'—নিধি সৌন্দর্যের—
 প্রেমের কিরীটে শোভা পায়।

মনো-যতনের সনে মণি-রতনের
 দিল বিয়া রাজা শাজাহান,
 পুণ্য-প্রতিমা পানে চাহিয়া তাজের
 কেটে গেল কত দিনমান,
 বিরহীর অবসান হ'ল বিরহের
 যেই ক্ষণে টুটিল পরাণ।

সাধক পাইল ফিরে সাধনার ধূন,
 প্রেমিক পাইল প্রেমিকায়,
 হৃদয় হৃদয় পেল, মন পেল মন,
 কবরে মিলিল কায়ে কায়;
 ঘটাইল বারে বারে নিয়তি মিলন
 জীবনে,—মরণে পুনরায়।

গোলাপ ফোটে না আর,—গোলাপের বাস
 হেথা তবু ঘোরে নিশিদিন,
 আকাশের কামধেনু ঢালে স্নিত হাস
 শীর্ণির ক্ষীরধারা ক্ষীণ;
 মৌন হাওয়ায় পড়ে চাপা নিশ্বাস
 যমুনা সে শোনে তটলীন।

মরণের কালি হেথা পায় না আমল,
 শ্মশান—ভীষণ তবু নয়,
 বিলাস-ভূষণে তাজ নহে টল্‌মল্
 রাজা হেথা প্রতাপী প্রণয়;
 মৃত্যুর অধিকার করিয়া দখল
 জাগে প্রেম, জাগে প্রেমময়।

আজিকে দুয়ারে নাই টাঙ্গির কবার্ট—
 মোতির কবর-পোষ আর,
 তহু-বেদী ঘিরি' নাই কাঞ্চন-ঠাট,
 বাগিচায় নাহিক বাহার;
 তবু এ অভভেদী জ্যোৎস্না জমাট
 রাজাসন প্রেম-দেবতার।

মধমল-বল্‌মল্ পড়ে না কানাং
 শাজাদীরা আসে না কেহই,
 করে না আন্ধ-দিনে কেহ খয়রাং
 খিরনির তরুণুলি বই;
 বাদশা ঘুমান্ হেথা বেগমের সাথ;—
 অবাক! চাহিয়া শুধু রই!

ঝরে গেছে মৌগলের আফিমের ফুল
 মণিময় ময়ূর আসন,

কবরে জেগেছে তার চামেলি মুকুল
 মরণের না মানি শাসন ;
 অমল সে ফুলে চেয়ে যত বুলবুল
 জুড়িয়াছে পুলক ভাষণ ।

জিত মরণের বুক গড়িয়া নিশান,
 জয়ী প্রেম তোলে হের শির,
 ধবল বিপুল বাহু মেলি চারিখান
 ঘোষে জয় মোন গভীর,
 চির সুন্দর তাজ প্রেমে নিরমাণ
 শিরোমণি মরণ-ফণীর ।

✓ কবর-ই-নূরজাহান

“বর মাজারেমা গরীবী শুঃ চেরাগে শুঃ শুলে
 শুঃ পরে পরমানা হুজু শুঃ শুভায়ে বুলবুলে ।”

আজকে তোমায় দেখতে এলাম জগৎ-আলো নূরজাহান !
 সফা-রাতের অন্ধকার আজ জোনাক-পোকায় স্পন্দমান ।
 বাংলা থেকে দেখতে এলাম মরুভূমির গোলাপ ফুল,
 ইরান দেশের শকুন্তলা ! কই সে তোমার রূপ অতুল ?
 পাষণ-কবর-বোরকা খোলো দেখবো তোমায় সুন্দরী !
 দাঁড়াও শোভার বৈজয়ন্তী ভুবন-বিজয় রূপ ধরি ।
 জগৎ-জ্যোতা জাহাঙ্গীরের জগৎ আজি অন্ধকার,
 জাগ তুমি জাহান-নূরী আলোয় ভর দিক আবার ;
 কর গো হতশ্রী ধরায় রূপের পূজা প্রবর্তন—
 কত যুগ আর চলবে অলীক পরীর রূপের শব-সাধন ?
 জাগাও তোমার রূপের শিখা, মরে মরুক পতঙ্গ ;
 রতির মুরতিতে জাগ, অঙ্গ লভুক অনঙ্গ ।
 রূপের গোলাপ রোজ ফোটে না বুলবুলে তা জানে গো,
 গোলাপ ঘিরে পরস্পরে তাই তারা ঠোট হানে গো ;—

তুচ্ছ রূপার তরে মানুষ করেছে কত হুকুতি,
রূপের তরে হানাহানি, তার চেয়ে কি বদ রীতি ?
খনির সোনা নিত্য মেলে হাট বাজারের দুইধারে,
রূপের সোনা রোজ আসে না, বেচে না সে পোদারে ।

রূপের আদর জান্ত সেলিম, রূপ দেবতায় মান্ত সে ;
সোনার চেয়ে সোনা মুখের ঢের বেশী দাম জান্ত সে ;
বিপুল ভারত-ভূমির সোনা সঞ্চিত তার ভাণ্ডারে
তবুও কেন ভরল না মন ? হায় তুষিত চায় কারে ?
তোমার সোনা মুখটি স্মরি' পাগল-সমতুল্য সে,
রূপের ছটায় বলসেছে চোখ পুণ্য পাতক ভুলল সে,—
রক্ত সাগর সাগরে এসে দখল পেল পদ্মটির
রূপের পাগল, রূপের মাতাল, রূপের কবি জাহাঙ্গীর ।—
টাকশালে সে হুকুম দিল তোমায় পেয়ে পূর্ণকাম
“টাকায় লেখ জাহাঙ্গীরের সন্তেতে নূরজাহাঁর নাম ।”
মোহরে নাম উঠল তোমার, লেখা হল তায় শ্লোকে,
“সোনার হ'ল দাম শতগুণ নূরজাহানের নাম যোগে ।”

মরুভূমির শুষ্ক বুকে জন্মেছিলে সুলতানা !
গরীব বাপের গরব-মণি সাপের ফণা আস্তানা ।
তোমায় ফেলে আসছিল সব, আসতে ফেলে পারল কই ?
দৈন্য দশাব নির্মমতা টিকল না হৃদে বই ।
জয়ী হ'ল মায়ের অশ্রু, টলে গেল বাপের মন,
ফেলে দিয়ে কুড়িয়ে নিল মেহের পুতুল বুকের ধন ।
মরুভূমির মেহেরবানী ! তুমি মেহের-উন্নিসা !
তোমায় ঘিরে তপ্ত বালুর দহন চির-দিন-নিশা !
পথের প্রস্থান ! তোমার রূপে দুর্নিয়তি আকৃষ্ট—
ফেলে-দেওয়া কুড়িয়ে-নেওয়া এই তো তোমার অদৃষ্ট !

দিনে দিনে উঠলে ফুটে পরীস্থানের জরীন্ গুল !
মলিন করে রূপরাণীদের ফুটল তোমার রূপের ফুল ।

রূপে হ'লে অঙ্গুরী আর নৃত্যগীতে কিরী,
 শ্লোক-রচনায় সরস্বতী ধী-শ্রীমতী সুন্দরী,
 তীর ছোঁড়া আর ঘোড়ায় চড়ায় জুড়ি তোমার রইল না,
 এমন পুরুষ ছিল না যে মুরত বুকে বইল না।
 রূপের গুণের খ্যাতি তোমার ছাইল ক্রমে সব দিশা,
 নারীকুলের সূর্য্য তুমি, তুমি মেহের-উল্লস!।
 বাদশাজাদা দেখল তোমায়—দেখল প্রথম নওরোজে,
 খুসী दिलের খুসরোজে তার জীবন মরণ দুই যোঝে।
 খসল হঠাৎ ঘোমটা তোমার, সরম-রাঙা মুখখানি
 একে গেল যুবার বুকে রূপরাগী গো রূপরাগী!
 বাদশাজাদা চাইল তোমায়, বাদশা হ'লেন ভায় বাদী;
 শের আফগানের বিবি তুমি হ'লে অনিচ্ছায় কাঁদি।
 বাঘ মারে শের শুধু হাতে তোমায় পাওয়ার হর্ষে গো,
 বর্ধমানের মাটি হ'ল রাঙা তোমার স্পর্শে গো।

* * *

দিনের পরে দিন গেল ঢের ছটা ঋতুর ফুল-বোনা,
 বাদশাজাদা বাদশা হ'ল তোমায় তবু ভুলল না;
 অত্নায়ের সে বৈরী চির ভুলল হঠাৎ ধর্ম-ত্নায়
 ডুবে ভেসে তলিয়ে গেল রূপের মোহের কি বত্নায়!
 কুচক্রের তার প্রাণ হারাল সরল পাঠান মহাপ্রাণ।
 উদারচেতা সিংহ-জেতা সিংহ-তেজা শের আফগান;
 সেলিমের দুধ-মায়ের ছেলে সুবাদারীর তৃষ্ণাতে
 মারতে এসে পড়ল মারা শেরের অসি-সংঘাতে;
 তেজস্বী শের ঘৃণ্য কুতব পাশাপাশি যুমায়ে আজ
 রাঙের মাটি রাঙিয়ে দিগুণ জাগছে জাহাঙ্গীরের লাজ!
 সকল লজ্জা ডুবিয়ে তবু জাগছে নারী, তোমার জয়!—
 সকল ধনের সার যে তুমি, রূপ সে তোমার তুচ্ছ নয়।

*

পাকী এল “আগ্রা চল”—শাহানশাহের অন্তরে,
 কাছে গিয়ে দেখলে তফাৎ, আঘাত পেলে অন্তরে।

মহলে কই বাদশা এলেন ? মোনে ব্যথা সহিলে গো,
চৌদ্দ আনী রোজ খোরাকে রং মহলে রইলে গো ।
রেশমী পটে নক্সা একে, গড়ে ফুলের অলঙ্কার,
বাদী দিয়ে বিক্রী ক'রে হ'ত তোমার দিন-গুজার,
সাদা-সিধা স্মৃতির কাপড় আপনি পরে থাকতে গো,
চাকরাণীদের রাণীর সাজে সাজিয়ে তুমি রাখতে গো ।
স্পর্শে তোমার জুই-বুরুজের শিলায় শিলায় ফুটল ফুল,
রূপে গুণে ছাপিয়ে গেল রং-মহলের উভয় কূল ।

কথায় বলে মন না মতি,—সেলিমের মন ফিরল শেষ,—
হঠাৎ তোমার কক্ষে এল, দেখল তোমার মলিন বেশ ;
দেখল তোমার পুষ্প-কাস্তি, দেখল জ্যোতির পুঞ্জ চোখ,
ভুলে গেল খুনের আড়াল, ভুলল সে দুধ-ভায়েব শোক ।
বাদশা স্বধান “এ বেশ কেন ? নিজের দাসীর চাইতে স্নান !”
জবাব দিলে “আমার দাসী—সাজাই যেমন চায় পরাণ ।
তোমার দাসীর সঙ্গে থামিন্—তোমার খুসীর মতন সাজ ।”
বাদশা বলেন “সত্যি কথা, দিলে আমার উচিত লাজ,
আজ অবধি প্রধান বেগম তুমি মেহের ! সুন্দরী !
চল আমার খাসমহলে মহল-আলো অপসরী ।
সিংহাসনে আসন তোমার, আজ থেকে নাম নূরমহল,
বাদশা তোমার গোলাম, জেনো, করেছ তার দিল্ দখল ।”

পাঁচ-হাজারের এক এক মোতি, এমনি হাজার মোতির হার
বাদশা দিলেন কণ্ঠে তোমার সাত-সাগরের শোভার সার ।
বাদশার উপর বাদশা হ'লে, বাদশা হ'লেন তোমার বশ,
অফুরাণ যে স্মৃতি তোমার, অগাধ তোমার মনের রস ।
দরবারে বার দিলে তুমি রইলে নাকো পর্দাতে,
জাহাঙ্গীর সে রইল শুধু ব্যস্ত তোমার চক্কোতে ।
পিতা তোমার মন্ত্রী হ'লেন, তুমি আসল শাহানুশা,
সেনা-নায়ক ভাইটি তোমার যোদ্ধা কবি আসফ-জা ।

দেশে আবার শান্তি এস ভারত জুড়ে মহোৎসব—
 বাড়ল ফসল শিল্প-কুশল হ'ল ফিরে শিল্পী সব ।
 নতুন কত শিল্প প্রচার করলে ভারত মণ্ডিতে—
 ফুলের আত্মা আতর হ'ল অমর হ'ল ইঙ্গিতে !
 তুমি গো সাম্রাজ্য-লক্ষ্মী কর্ণে সদা উৎসাহী
 জাহাঙ্গীরের পাঞ্জা নিয়ে করলে নারী বাদশাহী ;
 নারীর প্রতাপ, প্রতিভা আর নারীর দেখে মস্তবল,
 দরবারী সব চটল মনে, উঠল জলে ওমরাদল ।
 বাদশাজাদা খুরম এবং দশহাজারী মহব্বৎ
 বিষম হ'ল বৈরী তোমার তবুও তুমি সূর্য্যবৎ
 রইলে দীপ্ত, রইলে দৃপ্ত করলে নিরোধ সব হানা
 ধী-শ্রী-ছটার ছত্র মাথায় ছত্রবতী সুলতানা !
 বাদশা যখন নজর-বন্দী মহব্বতের কন্দীতে
 চল্লে তুমি সিংহী সম চল্লে স্বয়ং রণ দিতে ;
 হাতীর পিঠে হাওদা এঁটে ঝিলাম-নদের তরঙ্গে
 ঝাঙা তুলে লড়তে এলে মাতলে তুমি কি রঙ্গে ;
 শত্রু মেরে করলে খালি তীরে-ভরা তিনটে তুণ,
 আঘাত পেয়ে কর্ণে কাধে যুঝলে তবু চতুর্গণ ;
 দুঃমনেরা উচু ডাঙায়, তুমি নদীর গর্ভে গো,
 তোমার হানায় অধীর তবু ভাবছে কি যে করবে গো ;
 হঠাৎ বেঁকে বসল হাতী বিমুখ হ'ল অস্ত্র-ঘায়
 ফিরলে তুমি বাধ্য হয়ে ক্ষুর রোষের যন্ত্রণায় ।
 বন্দী স্বামীর মোচন-হেতু হ'লে এবার বন্দিনী,
 মহব্বতের মুঠা শিথিল করলে ইরান-নন্দিনী ;
 জিতে তবু হারল শত্রু, করলে তুমি কিস্তিমাং,
 তোমার অস্ত্র অমোঘ সদা, তোমার অস্ত্র সে নির্ঘাত ;
 ফকীর-বেশে শত্রু পালায়, তোমার হ'ল জয় শেষে,—
 তোড়ে তোমার ঐরাবত ঐ মহব্বত-থা যায় ভেসে ।

আজ লাহোরের সহরতলীর কাঁটাবনের ঔর্ধ্বে ডালে
 লুপ্ত তোমার রূপের সহর জঙ্গলে আর জঞ্জালে,

জীর্ণ তোমার সমাধি আজ, মীনার বাহার যায় বরি,
 আজকে তুমি নিরাভরণ চিরদিনের সুন্দরী !
 হোথা তোমার স্বামীর সমাধি যত্নে তোমার উজল ভায়
 ঝলমলিছে শাহ-ডেরা রতন-মণির আল্পনায় ।
 গরীব বাপের গরীব মেয়ে তুমি আছ একলাটি,—
 সিংহাসনের শোভার নিধি পালং তোমার আজ মাটি !
 শাহ-ডেরার স্থপ্ত মালিক ভেগে তোমায় ডাকছে না,
 তুমি যে আর নাইকো পাশে সে খোঁজ সে আজ রাখছে না ।
 সুন্দর সোনার সূতায় বোনা নাই সে গদি তোমার হার !
 আজকে তোমার বুকে পাথর, মাথায় পাথর, পাথর পায় ।
 বিশ্বরীণী লতার বনে ঘুমাও মাটির বন্ধনে,
 গোরা ! তোমার গোরের মাটি রূপের গোপীচন্দন এ ।
 সোহাগী ! তোর দেহের মাটি স্বামী-সোহাগ সিঁদূর গো,
 জীর্ণ তোমার শ্রীহীন কবর বিশ্বনারীর শ্রী-দুর্গ ।

শিয়রে কি লিখন লেখা ! অশ্রুভরা করুণ শ্লোক,—
 এ যে তোমার দৈববাণী জাগায় প্রাণে দারুণ শোক ;—
 হে স্থলতানা ! লিখেছ এ কী আফসোসে সুন্দরী !
 লিখেছ তুমি “গরীব আমি” পড়তে যে চোখ যায় ভরি ।—
 “গরীব-গোরে দীপ জেল না, ফুল দিও না কেউ ভুলে—
 শ্রামা পোকার না পোড়ে পাখ, দাগা না পায় বুলুন্নে ।”
 সত্যি তোমার কবরে আর দীপ জলে না, নূরজাহান !
 সত্যি কাঁটার জঙ্গলে আজ পুষ্পলতার লুপ্ত প্রাণ !
 নিঃস্ব তুমি নিরাভরণ ধূসর ধূলির অঙ্কেতে,
 অবহেলার গুহার তলায় ডুবছ কালের সঙ্কেতে ।
 ডুবছে তোমার অস্থিগাত্র—স্থিতি তোমার ডুববে না,
 রূপের স্বর্গে চিরনূতন রূপটি তোমার যায় চেনা ।
 সেথায় তোমার নাম ঘিরে ফুল উঠছে ফুটে সর্বদাই,
 অল্পরাগের চেরাগ যত উজল জলে বিরাম নাই,
 চিত্ত-লোকে তোমার পূজা—পূজা সকল যুগ ভরি’
 মোগল যুগের তিলোত্তমা ! চিরযুগের সুন্দরী !

জাতির পঁাতি

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে
সে জাতির নাম মানুষ জাতি ;
এক পৃথিবীর স্তম্ভে লালিত
একই রবি শশী মোদের সাথী ।
শীতাতপ ক্ষুধা তৃষ্ণার জালা
সবাই আমরা সমান বৃষ্টি,
কচি কাঁচাগুলি ভাঁটো করে তুলি
বাঁচিবার তরে সমান যুষ্টি ।
দোসর খুঁজি ও বাসর বাঁধি গো,
জলে ডুবি, বাঁচি পাইলে ডাঙা,
কালো আর ধলো বাহিরে কেবল
ভিতরে সবারি সমান রাঙা ।
বাহিরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ
ভিতরের রং পলকে ফোটে,
বামুন, শূদ্র, বৃহৎ, ক্ষুদ্র,
কৃত্রিম ভেদ ধূলায় লোটে ।
রাগে অহুরাগে নিদ্রিত জাগে
আসল মানুষ প্রকট হয়,
বর্ষে বর্ষে নাই রে বিশেষ
নিখিল জগৎ ব্রহ্মময় !
যুগে যুগে মরি কত নিশ্চোক
আমরা সবাই এসেছি ছাড়ি'
জড়তার জাড়ে থেকেছি অসাড়ে .
উঠেছি আবার অঙ্গ ঝাড়ি' ;
উঠেছি চলেছি দলে দলে ফের
যেন মোরা হ'তে জানিনে আলা,
চলেছি গো দূর-দুর্গম পথে
রচিয়া মনের পান্থশালা ;

ফুল-দেবতার গৃহ-দেবতার

• গ্রাম-দেবতার বাহিয়া সিঁড়ি

জগৎ-সবিতা বিশ্বপিতার

চরণে পরাণ ষেতেছে ভিড়ি।

জগৎ হয়েছে হস্তামলক

জীবন তাহারে ধরেছে মুঠে

অভেদের ভেদ উঠেছে ধনিয়া,—

মানস-আভাস জাগিয়া উঠে!

সেই আভাসের পুণ্য আলোকে

আমরা সবাই নয়ন মাজি,

সেই অমৃতের ধারা পান করি’

• অমেয় শক্তি মোদের আজি।

আজি নির্মোক-মোচনের দিন

নিঃশেষে গ্লানি তাজিতে চাহি,

আছাড়ি আকুলি আফালি তাই

সারা দেহ মনে স্বস্তি নাহি।

পরিবর্তন চলে তিলে তিলে

চলে পলে পলে এমনি ক’রে,

• মহাভুজঙ্গ খোলোস খুলিছে

হাজার হাজার বছর ধরে!

• গোত্র-দেবতা গর্ভে পু’তিয়া

এশিয়া মিলাল শাক্যমুনি,

আর দুই মহাদেশের মাহুবে

কোন মহাজন মিলাল শুনি!

আসিছে সেদিন আসিছে সেদিন

চারি মহাদেশ গিলিবে যবে,

যেই দিন মহা-মানব-ধর্ম

• মহুর ধর্ম বিলীন হবে।

ভোর হ’য়ে এল আর দেরি নাই

ভাঁটা স্ক্র হ’ল তিমির-স্তরে,

জগতের যত তূর্য্য-কণ্ঠ
 মিলিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করে।
 মহান্ যুদ্ধ মহান্ শান্তি
 করিছে স্মৃচনা হৃদয়ে গণি,
 রক্ত-পঙ্কে পঙ্কজ-বীজ
 স্থাপিছেন চুপে পদ্মবোনি।
 ভোর হ'য়ে এলো ওগো! অঁখি মেল
 পূরবে ভাতিছে মুকুতাভাতি,
 প্রাণের আভাসে তিতিল আকাশ
 পাণ্ডুর হ'ল কৃষ্ণা রাতি।
 তরুণ যুগের অরুণ প্রভাতে
 মহামানবের গাহ রে জয়—
 বর্ষে বর্ষে নাহিক বিশেষ
 নিখিল ভুবন ব্রহ্মময়।
 বংশে বংশে নাহিক তফাৎ
 বনেদী কে আর গরু-বনেদী,
 ছনিয়ার সাথে গাঁথা বুনিয়াদ
 ছনিয়া সবরি জনম-বেদী।
 রাজপুত আর রাজা নয় আজ
 আজ তারা শুধু রাজার ভূত,
 উগ্রতা নাই উগ্রক্ষেত্রে
 বনেদ হয়েছে অমজবুত।
 নাপিতের মেয়ে মুরার ছলল
 চন্দ্রগুপ্ত রাষ্ট্রপতি,
 গোয়ালার ভাতে পুষ্ট যে কান্ন
 সকল রথীর সেরা সে রথী।
 বঙ্গে ঘরানা কৈবর্তেরা,
 বামুন নহে গো—কায়েৎও নহে,
 আজো দেশ কৈবর্ত রাজার
 যশের স্তম্ভ বক্ষে বহে।

এরা হেয় নয়, এরা ছোট নয়;

হেয় তো কেবল তাদেরি বলি—

গলায় পৈতা মিথ্যা সাক্ষ্য

পটু যারা করে গঙ্গাজলি;

তার চেয়ে ভালো গুহক চাঁড়াল,

তার চেয়ে ভালো বলাই হাড়ী,—

যে হাড়ীর মন পূজার আসন

তারে মোরা পূজি বামুন ছাড়ি’;

ধর্মের ধারা ধরেছে সে প্রাণে

হাড়ীর হাড়ে ও হাড়ীর হালে

পৈতা তো সিকি পয়সার সূতা

পারিজাত-মালা তাহার ভালো।

রইদাস মুচি, হুদীন কসাই,

গণি শুকদেব-সনক-সাথে,

মুচি ও কসাই আর ছোটো নাই

হেন ছেলে আঁহা হয় সে জাতে।

চণ্ডাল সে তো বিপ্র-ভাগিনা

ধীবর-ভাগিনা যেমন ব্যাস,

শাস্ত্রে রয়েছে স্পষ্ট লিখন

নহে গো এ নহে উপহাস।

নবমাবতার বুদ্ধ-শিষ্য

ডোম আর যুগী হেলার নহে,

মগধের রাজা ডোমনি রায়ের

কাহিনী জগতে জাগিয়া রহে।

মদের তুষা গুলীয়ে গড়েছে

মিছে তারে হায় গণিছ হেয়,

তান্ত্রিক দেশে মদের পূজারী

তা হ’লে সবাই অপাণ্ডিত্যে।

কেউ হেয় নাই, সমান সবাই,

আদি জননীর পুত্র সবে,

মিছে কোলাহল বাড়ায়ে কি ফল

জাতির তর্ক কেন গো তবে ?

বাউরী, চামার, কাওরা, তেওর,

পাটনী, কোটাল, কপালী, মালো,

বামুন, কায়েৎ, কামার, কুমোর,

তাঁতি, তিলি, মালি, সমান ভালো ;

বেনে, চাষী, জেলে, ময়রার ছেলে,

তামুলী, বাকুই তুচ্ছ নয় ;

মাহুঘে মাহুঘে নাহিক তফাৎ,

সকল জগৎ ব্রহ্মময় ।

সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে

লাগিছে—লাগিবে দু'দিন পরে,

মহা-মানবের পূজার লাগিয়া

সবাই অর্থ্য চয়ন করে ।

মালাকর তার মালা যোগায়

গন্ধবেনেরা গন্ধ আনে,

চাষী উপবাসী থাকিতে না দেয়,

নট তারে তোষে নৃত্যে গানে,

স্বর্ণকারেরা ছুঁষিছে সোনার,

গোয়াল খাওয়ায় মাখন ননী,

তাঁতির সাজায় চন্দ্রকোণায়,

বণিকেরা তারে করিছে ধনী,

ষোদ্ধার তারে সাজোয়া পরায়,

বিদ্বান্ তার ফোটার অঁপি

জ্ঞান-অঞ্জন নিত্য জোগায় ।

কিছু যেন জানা না রয় বাকী ।

ভাবের পন্থা ধরে সে চলেছে

চলেছে ভবিষ্যতের ভবে,

জাতির পাতিল মালা সে গাঁথিয়া

পরেছে গলায় সগৌরবে ।

সরে দাঁড়া-তোরা বচন-বাগীশ

ভেদের মন্ত্র ডুবা রে জলে

সহজ সবল সরস ঐক্যে

মিলক মানুষ অবনীতলে।

ডকা পড়েছে শঙ্কা টুটেছে

দামামা কাড়ায় পড়েছে সাড়া,

মনে কুষ্ঠার কুষ্ঠ যাদের

তারা সব আজ সরিয়া দাঁড়া।

তুষার গলিয়া ঝোরা দুয়ন্ত

চলে তুরন্ত অকূল পানে

কল্লোল ওঠে উল্লাসভরা

দিকে দিগন্তে পাগল গানে ;

গণ্ডী ভাঙিয়া বন্ধুরা আসে

মাতে রে হৃদয় পরাণ মাতে,

গো-ত্র আঁকড়ি গরুরা থাকুক

মানুষ মিলুক মানুষ সাথে।

জাতির পঁাতির দিন চ'লে যায়

সাথী জানি আজ নিখিল জনে,

সাথী বলে জানি বুকে কোলে টানি

বাহু বাঁধে বাহু যন সে যনে।

যুদ্ধের বেশে পরমা শাস্তি

এসেছে শঙ্খ চক্র হাতে,

শাবন এসেছে শাবন এসেছে

এসেছে সহসা গহন রাতে।

পাক্রির যত পললে আজ

শোনো কল্লোল বতাজলে!

জমা হ'য়েছিল যত জঞ্জাল

গেল ভেসে গেল স্রোতের বলে।

নিবিড় ঐক্যে হায় মিলে যায়

সকল ভাগ্য সব হৃদয়,

মানুষে মানুষে নাই সে বিশেষ

নিখিল ধরা যে ব্রহ্মময়।

শিবানী তুই, তুই করালী, আলেয়া তোর খপ্পরে!
 শত্রু-ভীতি জলছে চিতা, তুলছে ফণা সর্প রে!
 বাঘিনী তুই বাঘ-বাঘিনী গলায় নাগের পৈতা তোর,
 চক্ষু জলে—বাড়ব-কুণ্ড—বহি প্রলয়-স্বপ্ন-ভোর;
 অভয়া তুই ভয়ঙ্করী, কালো গো তুই আলোর নীড়,
 ভূগর্ভে তোর গর্জে কামান টনক নড়ে নাগপতির,
 ভৈরবী তুই স্তম্ভরী তুই কাস্তিমতী রাজরাণী,
 তুই গো ভীমা, তুই গো শ্রামা, অন্তরে তোর রাজধানী!

* * * *

ভাটফুলে তোর আগুন ঝাঁটায়, জল-ছড়া দেয় বকুল তায়,
 ভাট-শালিকে বন্দনা গায়, নকীব হৈঁকে চাতক ধায়,
 নাগ-কেশরে চামর করে, কোয়েল তোষে সঙ্গীতে,
 অভিষেকের বারি বারে নিত্য চেরাপুঞ্জিতে।

তোমার চেলী বুনবে ব'লে প্রজাপতি হয় তাঁতী,
 বিনি-পশুর পশম তোমায় জোগায় কাপাস দিন রাত্তি,
 পর-গাছা ওই মল্লি-আলী বিনিম্বতার হার গাঁথে,
 অশখ-বট আর ছাতিম-পাতার ছায়ার ছাতা তোর মাথে।
 তুই যে মহালক্ষ্মীরূপা, তুই যে মণি-কুন্তলা,
 ইভ-রদে কবরী তোর ছন্ন কানন-কুন্তলা!

ভাণ্ডারে তোর নাইক চাবি, বাইরে সোনা তোর যত,—
 মাটিতে তোর সোনা ফলে কে আছে বল্ তোর মত?
 তোর সোনা স্ববর্ণরেখার রেখায় রেখায় খিত্তিয়ে রয়,
 ছুটবে কে পারশ্ব সাগর? মুক্তা সে তোর বিলেই হয়;
 বিলে তোমার মুক্তা ফলে, জলায় ফুলের জলসা রোজ,
 তোমার বিলে মাছরাঙা আর মাণিক-জোড়ের নিত্য ভোজ।
 তুষের ভিতর পীযুষ তোমার জমছে দানা বাঁধছে গো,
 গাছের আগায় জল-কুটি তোর পথিকজনে সাধছে গো!
 ধূপ-ছায়া তোর চেলীর আঁচল বুকে পিঠে দিচ্ছি বেড়,
 গগন-নীলে ভিড়ায় ডানা সাদ্রী তোমার গগন-ভেড়।

গলায় তোমার সাতনরী হার মুক্তারুরি শতেক ডোর ;
 ব্রহ্মপুত্র বৃকের নাড়ী, প্রাণের নাড়ী গঙ্গা তোর ।
 কিরীট তোমার বিরাট হীরা হিমালয়ের জিহ্মাতে,—
 তোর কোহিনুর কাড়বে কে বল ? নাগাল না পায় কেউ হাতে ।
 তিস্তা তোমার ঝাঁপটা সিঁথি—যে দেখেছে সেই জানে,
 ডান কানে তোর বাঁকার ঝিলিক, কর্ণফুলী বাম কানে ।
 বিশ্ব-বাণীর মোঁচাকে তোর চুয়ায় যশের মাফি' গো,
 দূর অতীতের কবির গীতি তোর হৃদনের মাফী গো ।
 নানান ভাষা পূর্ণ আজো, বঙ্গ ! তোমার গৌরবে,
 ভার্জিল এবং শ্রীকালিদাস যোগ দিয়েছেন জয়-রবে ।
 কহলনে তোর শৌর্য-বাখান, বীৰ্য্য মহাবংশময়,
 দেশ বিদেশের কাব্যে জাগে মুক্তি তোমার মৃত্যুজয় ।
 যুঝলে তুমি বনের হাতী নদীর গতি বশ ক'রে,
 জিতলে চতুরঙ্গ খেলায় নৌকা-গজে জোর ধ'রে ।
 শত্রুজয়ের খেললে গো শত্রুগু' খেলা উল্লাসে,
 কল্লোলে রাজ-তরঙ্গিণী গোড়-সেনার জয় ভাষে ।

* * * *

গঙ্গাহ্রদি বঙ্গভূমি ! ছিলে তুমি সুদুর্জয়,
 অঙ্গনেরি গিরি তোমার মৈত্রে সবাই করত ভয় ;
 গঙ্গাহ্রদি-বঙ্গ-মুখো ফোঁজ আলেকজান্দারী
 ঘর-মুখো যে কেন হঠাৎ কে না জানে মূল তারি ।
 তখনো যে কেউ ভোলেনি সিংহবাহুর বাহুর বল,
 তখনো যে কীর্তি খ্যাতি জাগছে তোমার আসিংহল,
 তখন যে তুই সবল অবশ স্বাধীন তখন স্ব-তন্ত্র,
 সাম্রাজ্যেরি স্বর্গ-সিঁড়ি গড়ছ তখন অবতন্ত্র ।
 ধ্যানে তোমার যে রূপ দেখি' গঙ্গাহ্রদি বঙ্গদেশ
 তিতি আনন্দাশ্রু জলে, ক্ষণেক তুলি সকল ক্লেশ ।

* * * *

কলিযুগের তুই অযোধ্যা, দ্বিতীয় রাম তোর বিজয়,—
 সাতখানি যে ডিঙা নিয়ে রক্ষোপুরী করলে জয় ;

রাম যা' স্বয়ং পারেন নি গো, তাও যে দেখি করলে সে—

লঙ্কাপুরীর নাম ভুলিয়ে ছত্রদণ্ড ধরলে সে ।

দীঘি, জাঙাল, দেউল, দালান গড়লে বীপের রক্ষী গো,

বদ্র! মহালক্ষ্মীরূপা! জননী! রাজলক্ষ্মী গো!

'ইচ্ছামতী' ইচ্ছা তোমার, 'অজয়' তোমার জয় ঘোষে,

'পদ্মা' হৃদয়-পদ্ম-মৃগাল সঞ্চারে বল হৃদকোষে ;

'ডাকাতে' আর 'মেঘনা' তোমায় ডাকছে মেঘের মন্ত্রে গো,

'ভৈরবে' আর 'দামোদরে' অপছে "মার্ভে" মন্ত্রে গো ;

রাঢ়ের 'ময়ূরাক্ষী' তুমি, বঙ্গে 'কপোতাক্ষী' তুই,

সাপের ভীতি রমার প্রীতি তুই চোখে তুই সাধিস্ তুই ।

উৎসাহকর, চাঁদ সদাগর উৎসাহী তোর পুত্র সব,

ঘুচিয়ে দেছে চরিত্রগুণে বেনে নামের অগৌরব ;

সকল গুণে শ্রেষ্ঠ হ'য়ে শ্রেষ্ঠীর নামটি কিন্লে গো,

সাধু হ'ল উপাধি—যাই সাধুতে মন জিন্লে গো ;

সিন্ধুসাগর, বিন্ধুসাগর, লক্ষপতি শ্রীমন্ত

বঙ্গে আজো জাগিয়ে রাখে লক্ষ্মী-প্রদীপ নিবন্ত ।

কামরূপা তুই, কামাখ্যা তুই, দাক্ষায়ণী দক্ষিণা,

বিশ্বরূপা! শক্তিরূপা! নও তুমি নও দীনহীনা ।

চৌরাশী তোর সিদ্ধ সাধক নেপাল ভূটান তিব্বতে,

চান-জাপানে সিদ্ধি বিলায় লজ্জি' সাগর পর্বতে ;

হাতে তাদের জ্ঞানের মশাল মাথায় সিদ্ধি-বর্তিকা,

সত্য ও সিদ্ধার্থ-দেবের বিলায় মৈত্রী-পত্রিকা ।

শিষ্যসেবক ভক্ত এদের হয়নিক লোপ নিঃশেষে,

অনেক দেশের মুগ্ধ চক্ষু নিবন্ধ সে এই দেশে ;

যেথাই আশা আশার ভাষা জাগছে আবার সেইখানে—

ফল্গুতে ফের পদ্মা জাগে জীবন-ধারার জয় গানে ।

জাগছে স্বপ্ন জাগছে গুপ্ত জাগছে গো অক্ষয়-বট্,

কবির গানে জ্ঞানীর জ্ঞানে ধ্যান-রসিকের ধ্যানপটে ।

অশেষ মহাপীঠ গো তোমার আজকে ভুবন উজ্জলে,
অংশ তোমার মার্কিনে আজ, অঙ্গ তোমার ব্রিষ্টলে ;
বিশ্ব-বাংলা উঠছে গ'ঙ্গে জাগছে প্রাণের তীর্থ গো,
জাতির শক্তি-পীঠ জগতে গড়ছে মোদের চিত্ত গো ।
তার পিছনে দাঁড়িয়ে তুমি মোদের স্বদেশ-মাতৃকা !
দিচ্ছ বুদ্ধি দিচ্ছ গো বল জালিয়ে অশ্বির স্থির শিখা !

*

*

*

মরণ-কাঠি জীবন-কাঠি দেখছি গো তার হাতেই দুই,—
ভাঙন দিয়ে ভাঙিস্ আবার পড়িয়ে পলি গড়িস্ তুই ;
নদ নদী তোর প্রাণের আবেগ, আবেগ বানের জল রাঙা,
পলি দিয়ে পলী গড়িস্ ভাঙন-তিমির দাঁত ভাঙা ;
'গম' ধাতু তোর দেহের ধাতু গঙ্গাহৃদি নামটি গো,
গতির তুখে চলিস্ কুখে, বাংলা ! সোনার তুই যুগ ।
গঙ্গা শুধুই গমন-ধারা তাই সে হৃদে অঁকুড়েছিস্,—
বুকের সকল শিকড় দিয়ে গতির ধারা পাকুড়েছিস্ ।
সংহিতাতে তোমায় কভু করতে নারে সংযত,
বৌদ্ধ নহিস্ হিন্দু নহিস্ নবীন হওয়া তোর ব্রত ;
চির-যুবন-মস্ত্র জানিস্ চির-যুগের রঙ্গিনী,
শিরীষ ফুলে পান-বাটা তোর ফুল কদম-অঙ্গিনী !
হেসে কেঁদে সাধিয়ে সেধে চলিস্, মনে রাখিস্ নে,
মল্ল তোরে মন্দ বলে,—তা তুই গায়ে মাখিস্ নে ।
কীর্তিনাশা স্মৃতি তোমার, জানিস্ নে তুই দীর্ঘশোক,
অপরাজিতা কুঞ্জে নিতি হাসছে তোমার কাজল চোখ ।

*

*

*

*

কে বলে রে নেই কিছু তোর ? নেইক সাক্ষী গৌরবের ?
কে বলে নেই হাওয়ায় নিশান পারিজাতের সৌরভের ?
চোখ আছে যার দেখছে সে জন, অন্ধ জনে দেখবে কি ?
উষার আগে আলোর আভাস সকল চোখে ঠেকবে কি ?
যে জানে সে হিঁসায় জানে, জানে আপন চিত্তে গো,
জানে প্রাণের গভীর ধ্যানে নও যে তুমি মিথ্যে গো ।

আহ তুমি, থাক্বে তুমি, জগৎ জুড়ে জাগবে যশ,
 উথলে ফিরে উঠবে গো তোর আশ্র-মধুর প্রাণের রস;
 গরুড়ধ্বজে উষার নিশাস লাগছে ফিরে লাগছে গো,
 বিনতা তোর নতির নীড়ে গরুড় বুঝি জাগছে গো!
 জাগছে গানে গানের তানে প্রাণের প্রবল আনন্দে,
 জাগছে জানে আলোর পানে মেল্ছে পাখা স্নমন্দে,
 জাগছে ত্যাগে জাগছে ভোগে জাগছে দানের গৌরবে,
 আশার স্রসার জাগছে উষার স্বর্ণকেশের সৌরভে।
 ধাত্রী! তোমায় দেখছি আমি—দেখছি জগৎ-ধাত্রী-বেশ,
 জয়-গানে তোর প্রাণ ঢেলে মোর গঙ্গাহৃদি-বদনেশ!

লাল পরী

লাল পরী গো! লাল পরী!
 ইন্দ্র-সভার স্নন্দরী!
 কখন আসিস্ কখন যাস্!
 কার গালে যে গাল বোলাস্!
 কার ঠোঁটে যে ঠোঁট খুলি!
 কার হাতে পায় তুলতুলি—
 ফোটাস্ রাঙা পদ্ম গো
 জান্বে তা কোন্ মদ গো।
 তোর চুম্বনে হয় যে লাল
 খোকা খুকীর হাত পা গাল,
 আঙুলগুলি কুকুমের
 কিশোর কেশর তুল্য হয়,
 দেয়ালা তুই তার ঘুমের
 তাই ঘুমে প্রফুল্ল রয়;
 লাল পরী গো! লাল পরী!
 স্বপ্ন-পরীর অপসরী!

ইন্দ্রলোকের রীত এ কি !
 লুকিয়ে যেতে আসতে হয় !
 দেবতা হ'লেও তোর, দেখি,
 লুকিয়ে ভালোবাসতে হয় !
 সবুজ পরী এক-ঝোঁকা
 নয় সে মোটে তোর মতন,
 তাই তো মানা আজ ঢোকা
 ইন্দ্রপুরে তার এখন ;
 সবুজ পরী এক ঝোঁকে
 মাহুস রাজার পুত্রকে
 বাসল ভালো কায়মনে
 মিলিতে এল তার সনে ;
 এই অপরাধ—এই তো পাপ,
 অমনি হ'ল দৈব শাপ,—
 থাকতে হবে মর্ত্যে গো
 মৃত্যু-কীটের গর্ভে গো
 সবুজ পরী টলস না
 শাপের ভয়ে ভুলল না,
 ভালোবেসেই ধরা সে
 চায় না কিছু অত্যাচারে ;
 যেখানে তার চিত্ত রে,
 থাকবে সেথাই নিত্য সে ;
 চায় না যেতে স্বর্গে আর
 মাহুস যে প্রেম-পাত্র তার ।
 করবে তারি দাস্ত গো—
 যে তার আজ উপাস্ত গো !
 তাই মরতের পথখানি
 সবুজ ক'রে রইল সে,
 মর্ত্যে হ'ল চাকরাণী,
 প্রেমে সবই সইল রে ।

তুমি তা নও লাল পরী !
 লুকিয়ে এস লুকিয়ে যাও,
 স্বপ্ন-সোঁতার সঞ্চরি'
 খুকীর গালে গাল বুলাও !
 আবীর বিনা অশোক ফুল
 তোমার বরে হয় অতুল,
 থোকা খুকীর হাত পা ঠোঁট
 হয় সে শিউলী ফুলের বোঁট ;
 নাই অজানা কিছু মোর
 চুমু গোলাপ-পাপড়ি তোর
 সাঁঝের মেঘে মুখ মোছো
 উষার আলোয় কুলকুচো ;
 লুকিয়ে ফের হৃন্দরী
 না দেখতে কেউ যাও সরি ।
 লাল পরী গো ! লাল পরী !
 কিশোর-লোকের অঙ্গরী !
 কিশোর কিশলয় পরে
 তোমার পরশ সঞ্চরে,
 তোমার চুমায় লাল গুলাল
 লাল ছললী লাল ছলল,
 ছোঁয় গোপনে তোমার হাত
 সিঁদূর কোঁটা আলতা-পাত ।
 ফিরছ তরুণ ফুর্তিতে
 ডালিম-ফুলি কুর্তিতে !
 নববধূর আয়নাতে
 কচি ছেলের বায়নাতে
 পড়ছ ধরা পড়ছ গো
 রাজা ঘোড়ায় চড়ছ গো,
 ফিরছ মুছ সঞ্চরি'
 লাল পরী গো ! লাল পরী !

✓ ইলশে গুঁড়ি

ইলশে গুঁড়ি।

ইলশে গুঁড়ি।

ইলিশ মাছের ডিম।

ইলশে গুঁড়ি

ইলশে গুঁড়ি

দিনের বেলার হিম।

কেয়াফুলে ঘুণ লেগেছে

পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে,

মেঘের সীমায় রোদ জেগেছে,

আলতা-পাটি শিম।

ইলশে গুঁড়ি।

হিমের কুঁড়ি,

রোদ্দুরে রিম্ রিম্।

হালকা হাওয়ায়

মেঘের ছাওয়ায়

ইলশে গুঁড়ির নাচ।

ইলশে গুঁড়ির

নাচন দেখে

নাচ্ছে ইলিশ মাছ।

কেউ বা নাচে জলের তলায়,

ল্যাজ তুলে কেউ ডিগ্বাজী ধায়;

নদীতে ভাই! জাল নিয়ে আয়,

পুকুরে ছিপ গাছ।

উল্লে ওঠে

মনটা, দেখে

ইলশে গুঁড়ির নাচ।

ইলশে গুঁড়ি—

পরীর ঘুড়ি,—

কোথায় চলেছে?

ঝুমরো চূলে

ইলশে গুঁড়ি

মুক্তো ফলেছে!

ধানের বনের চিংড়িগুলো

লাফিয়ে ওঠে বাড়িয়ে হুলো;

ব্যাঙ ডাকে ওই গলাফুলো,
আকাশ গলেছে ;
বাঁশের পাতায় ঝিমোয় ঝিঝি
বাদল চলেছে ।

মেঘায় মেঘায়
জড়িয়ে মেঘের জাল,
ঢাকলো মেঘের
খুঞ্চে-পোষে
তাল-পাটালির থাল !
লিখেছে যারা তালপাতাতে
খাগের কলম বাগিয়ে হাতে,
তাল-বড়া দাও তাদের পাতে
টাট্কা ভাজা চাল ;
পাতার বাঁশী
তৈরী ক'রে
দিয়ো তাদের কাল ।

থেজুর পাতার
সবুজ টিগে

গড়তে পারে কে ?

তালের পাতার
কানাই-ভেঁপু

না হয় তারে দে !

ইন্শে গুঁড়ি—জলের ফাঁকি—
ঝরছে কত,—বল্‌ব তা কী ?

ভিজতে এস বাবুই পাখী
বাইরে ঘর থেকে ;—

পড়তে পাখায়
লুকালো জল

ভিজলো নাকো সে :

ইন্শে গুঁড়ি! ইন্শে গুঁড়ি!
পরীর কানের ছল,
ইন্শে গুঁড়ি! ইন্শে গুঁড়ি!
বুরো কদম ফুল।

ইলশে গুঁড়ির খুন্সুড়িতে
ঝাড়ছে পাখা—টুনটুনিত,
নেবুফুলের কুঞ্জটিতে
ছলছে দোছল্ ছল্ ;
ইলশে গুঁড়ি মেঘের খেয়াল
ঘুম-বাগানের ফুল ।

বর্ষা-নিমন্ত্রণ

এস তুমি বাদল-বায়ে ঝুলন ঝুলাবে ;
কমল-চোখে কোমল চেয়ে কুঞ্জন ভুলাবে ।
শীতল হাওয়া—নিতল রসে—
বনের পাখী ঘনিয়ে বসে ;
আজ আমাদের এই দোলাতেই হুঁজন কুলাবে ;
এস তুমি নূপুর পায়ে ঝুলন ঝুলাবে ।
(আজ) গহন ছায়া মেঘের মায়া গ্রহর ভুলাবে
অবুঝ মনে সবুজ বনে লহর ছুলাবে ।
কুঞ্জন-ভোলা কুঞ্জে একা
এখন শুধু বাজবে কেকা ;
হালকা জলে ঝামর হাওয়া চামর ঢুলাবে !
(আর) গহন ছায়া মোহন মায়া গ্রহর ভুলাবে ।
এস তুমি যুথীর বনে ছকুল বুলাবে ;
কোল দিয়ে ঐ কেলি-কদম্-মুকুল খুলাবে ।
বাইরে আজি মলিন ছায়া
মলিদা-রং মেঘের মায়া,
অস্তরে আজ রসের ধারা রঙিন গুলাবে !
এস তুমি মোহের হাওয়া মিহিন্ বুলাবে ।
(ওগো) এমন দিনে নব্বের কোণে শয়ন কি লাভে ?
কিসের দুখে নয়ন-জলে নয়ন ফুলাবে ?

আয় গো নিয়ে সাহস বৃকে
 পিছলপথে সহাস মুখে,
 নূতন সাথে নূতন স্থখে ঝুলন ঝুলাবে ;
 (এস) উজল চোখে কোমল চেয়ে ভুবন ভুলাবে ।

নীল পরী

কানে সুনীল অপ্ৰাজ্বিতা, পাপড়ি চূলে জাফ্রানের,
 পায়ে জড়ায় নূপুর হ'য়ে শেষ-বাসরের রেশ গানের,
 নীল সাগরে নিচোল তোমার গগন নীলে উত্তরী,
 নীল পরী গো নীল পরী !

কণ্ঠেতে নীল পদ্মমালা, টিপ্‌টি নীলা কাঁচ-পোকার,
 ধূপের ধোঁয়া পাখ্‌না তোমার, মূল কি ভূমি সব ধোঁকার !
 ভুলের প্রদীপ নয়নে তোর পিঙ্কনে মেঘ-ডবরী,
 নীল পরী গো নীল পরী !

ঢুল লাগে ওই রূপ দেখে হায় ঢুলের ভূমি ঢল্ বিধার,
 তল্লা তোমার সূর্য্য চোখের তল্লা তোমার আলতা পা'র,
 নীল গাভী নীল মেঘ ছ'হে নাও তার বিজুলী শিং ধরি'
 নীল পরী গো নীল পরী !

স্বপ্ন তোমার শাড়ীর আঁচল, মুর্ছা নিচোল নীলবরণ
 যুম সে তোমার আল্‌গা চুমা, মরণ নিবিড় আলিঙ্গন,
 বিদায় নীলকণ্ঠ পাখী ক্লান্ত আখির শরীরী
 নীল পরী-গো নীল পরী !

এই যে ছিল সোনার আলো ছড়িয়ে হেথা ইতস্তত,—
আপনি খোলা কমলা-কোয়ার কমলা-ফুলি রোয়ার মত,—
এক নিমিষে মিলিয়ে গেল মিশামিশে ওই মেঘের স্তরে,
গড়িয়ে যেন পড়ল মসী সোনার লেখা লিপির পরে ।

আজ সকালে অকালেরি বইছে হাওয়া, ডাকছে দেয়া,
কেওড়া জলের কোন্ সায়রে হঠাৎ নিশাস ফেললে কেয়া !
পদ্মফুলের পাপড়িগুলি আসছে ভেরে আলোক বিনে,
অকালে ঘুম নামূল কি হায় আজকে অকাল-বোধন দিনে !

হাওয়ার তালে বৃষ্টিধারা সাঁওতালী নাচ নাচতে নামে,
আবছায়াতে মূর্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ডাইনে বামে ;
শূন্যে তারা নৃত্য করে, শূন্যে মেঘের মৃদং বাজে,
শাল-ফুলেরি মতন ফোটা ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে ।

তাল-বাকলের রেখার রেখায় গড়িয়ে পড়ে জলের ধারা,
স্বর-বাহারের পর্দা দিয়ে গড়ায় তরল স্বরের পারা !
দীঘির জলে কোন্ পোটা আজ আঁশ ফেলে কী নক্সা দেখে
শৌল-পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পনা সে যাচ্ছে একে !

ডালপালান্তে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক-ঘড়ি,
লক্ষ্মী দেবীর সামনে কারা হাজার হাতে খেলছে কড়ি !
হঠাৎ গেল বন্ধ হ'য়ে মধ্যখানে নৃত্য খেলা,
ফেসে গেল মেঘের কানাৎ উঠল জেগে আলোর মেলা ।

কালো মেঘের কোলটি জুড়ে আলো আবার চোখ চেয়েছে !
মিশির জমি জমিয়ে ঠোঁটে শরৎরাণী পান খেয়েছে !
মেশামেশি কান্নাহাসি, মরম তাহার বুঝবে বা কে !
এক চোখে সে কাদে যখন আরেকটি চোখ হাসতে থাকে !

সমুদ্রাষ্টক

সিন্ধু তুমি বন্দনীয়, বিশ্ব তুমি মাহেশ্বরী ;
দীপ্ত তুমি, মুক্ত তুমি, তোমায় মোরা প্রণাম করি ।
অপার তুমি, নিবিড় তুমি, অগাধ তুমি পরাণ-প্রিয় !
হন তুমি, গভীর তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

সিন্ধু তুমি মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন অতি,—
কণ্ঠে তব বিরাজ করে 'বিরাট-রূপা-সরস্বতী' ।
আর্য্য তুমি বীর্য্যে বিভূ, ঝঞ্ঝা তব উত্তরীয় ;
মন্ত্রভাষী ইন্দু-সখা, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

সিন্ধু তুমি প্রবল রাজা, অঙ্গে তব প্রবাল-ভূষা,
যত্নে হেম-নিষ্ক-মালা পরায় তোমা সন্ধ্যা-উষা !
স্বাধীন-চেতা মৈনাকেরে ইন্দ্র-রোষে অভয় দিয়ে
উপপ্লেবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের ছাতি,
কর্ণে তব তরঙ্গিছে গঙ্গা-গোদাবরীর স্ততি ;
নর্ম্ম সখী নদীর যত অধর-সুখা হর্ষে পিয়ো ।
লাগ্নগতি, হাস্তরতি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

দিগ্গজেরা তোমার পরে নীলাঞ্জেয়ি ছত্র ধরে,
আচ্ছাদিত বিপুল বপু বলদেবের নীলাম্বরে ;
ক্ষুর টেউই লাঙল তব মূলধারী হে ক্ষত্রিয় !
অপ্সরী সে অঙ্ক-শোভা ; সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

উদয়-লয়ে ছন্দে গাঁথ কর্ম্মী তুমি কর্ম্মে হারা ;
সাগর ! ভবসাগর তুমি, তুমি অশেষ জন্মধারা ;
তোমারুধারা লজ্জা যারা তাদের কাছে শুক নিয়ে,
শাসন কর, শালন কর, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

মেঘের তুমি জন্মদাতা, প্রাবৃত্ত তব প্রসাদ যাচে,
বাড়ব-শিখা তোমার টীকা, জগৎ ঋণী তোমার কাছে,
রত্ন ধর গর্ভে তুমি, শস্ত্রে ভর ধরিত্রীও,
পদ্মা—পদ-চিহ্ন-হরা ; সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

উগ্র তুমি বাহির হ'তে, ব্যগ্র তুমি অহর্নিশি,
অন্তরেতে শান্ত তুমি আত্মরতি মৌনী ঋষি ।
তোমায় কবি বর্ণিবে কি ? নও হে তুমি বর্ণনীয় ।
আকাশ-গলা প্রকাশ তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ।

সিন্ধু-তাণ্ডব

[পঞ্চচামর ছন্দের অনুসরণে]

মহৎ ভয়ের মূরৎ সাগর,
বরণ তোমার তমঃশ্রামল ;
মহেশ্বরের প্রলয়-পিনাক
শোনাও আমায় শোনাও কেবল ।
বাজাও পিনাক, বাজাও মাদল,
আকাশ পাতাল কাঁপাও হেলায়,
মেঘের ধ্বজাও সাজাও ছ্যলোক,
সাজাও ভুলোক ঢেউয়ের মেলায় ।

ধবল ফেনায় ফুটুক তোমার
পাগল হাসির আভাস কেনিল,
আলাপ তোমার প্রলাপ তোমার
বিলাপ তোমার শোনাও, হে নীল ।

কিসের কারণ আকাশ-ভাষণ ?
কিসের তুষায় হৃদয় অধীর ?
পর্যাপ্ত তোমার জুড়ায় না হয়
অধর-সুধায় অযুত নদীর ?

বেদের অধিক প্রাচীন নিবিদ

নিবিদ হ'তেও প্রাচীন ভাষায়,—

মরম তোমার নিতুই জানাও

হে সিন্ধু ! কোন্ হৃদয় আশায় ?

স্বধার আধার চাঁদের শোকেই

তোমার কি এই পাগল ধরণ ?—

মখন-দিনের গভীর ব্যাঘ্র

মরণ সমান আধার বরণ !

গলায় তোমার নাগের নিবীত,

চেউয়ের মেলায় সাপের সাপট ;

চাঁদের তরাস রাহুর গরাস,

রাহুর তরাস তোমার দাপট ।

হাজার যোজন বিথার তোমার,

বিপুল তোমার হৃদয় বিজন ;

তোমার ক্ষোভের নিশাস মলিন,

করুক প্রাবৃত্ত মেঘের সজ্জন ।

রবির কিরণ ছড়ায় তরল

গোমেদ মাণিক মনঃশিলায়,—

মুনাল পাখীর সুনীল পাখায়,

কুনাল পাখীর আখির নীলায় !

বিষের নিধান যে নীল-লোহিত

নিদান বিষের বিষম দহন

তঁাহার ছায়ায় রহক নিলীন

মায়ায় যে জন গভীর গহন ।

বাজ্রাও মাদল, বিভোল পাগল !

উঠুক হে জয়জয়ন্তী তান ;

বাজের আওয়াজ তোমার কাছেই

শিখুক ববীন মেঘের বিতান ।

চেউয়ের ঘোড়ার কে হয় সওয়ার,
কে হয় জোয়ার-হাতীর মাহত ?
ডাকাও সবায়, মিলাও সবায়,
পাঠাও তোমার প্রগল্ভ দূত ।

প্রাচীন জগৎ গুঁড়াও এবং
নূতন ভুবন গড়াও হেলায়,
উঠুক কেবল 'ববম' 'ববম'
চতুঃসীমার বেলায় বেলায় ।

জতুর পুতুল বহুধরায়
ও নীল মৃঠার জানাও পেষণ ।
জানাও মোহাগ কী ভীম ভাষায় !
প্রেমের ক্ষুধায় কী অশেষণ !

জগন্নাথের শীতল শয়ান
তুমিই কি সেই অনন্ত নাগ ?
ফণায় ফণায় মাণিক তোমার
পাথার-হিয়ায় অতুল মোহাগ ।

তিমির পাজর তুকান তোমার,
খেলার জিনিস হাউর মকর,
সগর-কুলের স্বথাত সলিল
নিধির বিধান হে রত্নাকর !

ভুবন-ক্রণের দোলার শিকল
তুমিই দোলাও, নীলাঙ্ক-নীল ।
আকাশ একক তোমার দোসর,
সোদর তোমার অনল অনিল ।

ঝামর চেউয়ের ঝালর হেলায়
অলঙ্ক বেতাল দিনের আলোয়,
রতস তোমার আসব সমান
দিবস নিশায় আলোয় কালোয় ।

বাসব বাহায় করেন পীড়ন

সহায় শরণ তুমিই তাহার,
রাজার রোষের আশঙ্কা নেই
চেউয়ের তলায় লুকাও পাহাড়।

আগম নিগম গোপন তোমার

কখন কী ভাব,—বোঝায় কে সেই ?
এসেই—“অয়ম্ অহম্ ভো”—এই
বলেই তফাৎ রোষের বেশেই !

বিরাগ তোমার যেমন বিষম,—

মোহাগ তেমন, তেমন শাসন ;
চেউয়ের দোলেই ভুবন দোলাও,
ভূমার কোলেই তোমার আমন

স্বধার সাথেই গরল উগার !—

পাগল ! তোমার কী এই ধরণ ?
জগৎ-জয়ের মূরৎ সাগর !
মহৎ ভয়ের মহৎ শরণ !

আভ্যুদয়িক

[রবীন্দ্রনাথের “নোবেল-প্রাইজ”-পাওয়াতে]

রবির অর্ঘ্য পাঠিয়েছে আজ ধ্রুবতারার প্রতিবাসী,
প্রতিভার এই পুণ্য পূজায় সপ্ত সাগর মিল্ল আসি' ।
কোথায় শ্রামল বঙ্গভূমি,—কোথায় শুভ তুষার-পুরী—
কি মস্তুরে মিল্ল তবু অন্তরে কে টান্ল ডুরি !
কোলাকুলি কালায় গোরায়ে প্রাণের ধারায় প্রাণ মেধে
রাজার পূজা আপন রাজ্যে, কবির পূজা সব দেশে ।

*

*

*

*

বাংলা দেশের বুকের মাঝে সহস্রদল পদ্ম ফোটে,
পবনে লব আমোদ ওঠে ভুবনে তার বার্তা ছোটে,

‘জন্ম যাহার শাস্ত জলে স্থপ্ত নহর শিথিল বাতে
সাগরে তার খবর গেছে শুভদিনের স্থপ্রভাতে ;
তুষারে তার রূপ ঠিকরে রং ফলায়ে মেঘের গায়,
রঙীন ক’রে প্রাণের রঙে অরুণ-বাণী অরোরায় ।

‘রাজ্যার পূজা আপন দেশে, কবির পূজা বিশ্বময়’—
চাণক্যের এই বাক্য প্রাচীন মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয় ।
পাহাড়-গলা ঢেউ উঠেছে গভীর বঙ্গসাগর থেকে,
গল্ল এবার কঠোর তুষার দীপ্ত রবির কিরণ লেগে :
বাতাসে আজ রোল উঠেছে “নিঃস্ব ভারত রত্ন রাখে !”
সপ্তঘোটক-রথের রবি সপ্ত-সিকু-ঘোটক হাঁকে !

বাহুর বলে বিশ্বতলে করিল যা নিপ্লনিয়া,—
বাংলা আজি তাই করিল!—হিয়ায় ধরি’ কোন্ অমিয়া ।
মানরতার জন্মভূমি এশিয়ার সে মুখ-রেখেছে—
মর্চে-পড়া প্রাচীন বীণার তারে আবাব তান জেগেছে ।
তান জেগেছে—প্রান জেগেছে—উদ্বোধিত নূতন দিন,
ভুজঙ্গ আজ নোয়ায় মাথা, ভেদের গরল বীর্ধ্যহীন ।

জাহ্নবী মূলক বাংলা দেশে চকোর পাখীর আছে বাসা,
তাহার ক্ষুধা স্বধার লাগি, স্বধার লাগি তার পিপাসা ।
পূর্বাকাশে গান গাহে সে, পশ্চিমে তার প্রতিধ্বনি,
আজকে তাহার গান শুনিতে জগৎ জাগে প্রহর গবি ;
অন্তরে সে জোয়ার আনে না জানি কোন্ মন্তরে গো
অন্তরীক্ষে সত্যোজাত নূতন তারা মন্তরে গো !

বাংলা দেশের মুখপানে আজ জগৎ তাকায় কোঁতুহলী,
বঙ্গে ঝরে পরীর হাতের পুণ্য-পারিজাতের কলি ।
‘বঙ্গভূমি রমা ভূমি’ বলছে হোরা, শোন গো তোরা
‘ধন্য ভূমি বঙ্গকবি পরাও প্রেমে রাখার চরা

বিশ্বে তুমি বক্ষে বাধ, শক্তি তোমার অন্ন নয়,
 ধ্রুবতারার পিয়াসী গো শুভ তোমার অভ্যাস।”

* * * *

অন্ধকার এই ভারত উজ্জল রবি তোমার রশ্মি মেখে,
 তাই তো তোমার অর্ঘ্য এল নৈশ রবির মূলক থেকে ;
 তাই তো কুবের-পুরীর পারে দীর্ঘ উষার তুষার-পুরী
 সোনার বরণ ঝর্ণা ঝরায় গলিয়ে শুহার বরফ-ঝুরি ;
 দুর্গতির এই দুর্গ মাঝে তাই পশে প্রসন্ন বায়ু,
 পুষ্ট তোমার স্বকৃতিতে দেশের ভাতি জাতির আয়ু।

* * * *

ধন্য কবি ! কাব্য-লোকের ছত্রপতি ! ধন্য তুমি
 ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জননী ও জন্মভূমি ।
 বঙ্গভূমি ধন্য হ’ল তোমায় ধরি’ অঙ্কে কবি !
 ধন্য ভারত, ধন্য জগৎ, ভাব-জগতের নিত্য-রবি ।
 পুণ্যে তব পুষ্ট আজি বান্ধীকি ও ব্যাসের ধারা,
 বিশ্ব-কবি সভায় ওগো । বাজাও বীণা হাজার-ভারা !

মনীষী-মঙ্গল

[বিজ্ঞানচর্চা ডক্টর শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের সংবর্ধনা
 উপলক্ষে রচিত]

জ্ঞানের মণি প্রদীপ নিয়ে ফিরি গা দুর্গমে
 হেরিছ এক প্রাণের লীলা ছন্ত-জড়-জঙ্গমে ।
 অন্ধকারে নিত্য নব পদ্ম কর আবিষ্কার,
 সত্য-পথ-যাত্রী ওগো তোমায় করি নমস্কার ।

দাশু-কালি ষাহার ভালে জন্ম তব সেই দেশে
 বিশ্বেরও নমস্র আজি প্রতিভা-বিভা-উন্মেষে ;
 গরুড় তুমি গগনারুঢ় বিনতা-নীড়-সমুদ্ভূত,
 দেবতা তব লীলাটে তব সুরে কী আখি অঙ্কিত !

দরদী তুমি দরদ দিয়ে বুঝেছ তৃণলতার প্রাণ,
খনির লোহা প্রাণীর লোহ পরশে তব স্পন্দমান ;
কুহকী তুমি, মায়াবী তুমি, এ কিগো তব ইন্দ্রজাল
হকুমে তব নৃত্য করে বনের তরু বন-চাঁড়াল !

মরমা তুমি চরম-খোজা মরম শুধু খুঁজেছ গো,
লজ্জাবতী লতার কি যে মরম তাহা বুঝেছ গো ;
অজানা রাজপুত্র সম জড়ের দেশে একলাটি
পশিয়া নৃপ-বালার ভালে ছেঁয়ালে এ কি হেমকাঠি ।

হিম ষা' ছিল তপ্ত হ'ল মেলিল আঁখি মূর্চ্ছিত
নূতন পরিচয়ের নব চন্দনেতে চর্চিত !
বনের পরী তুলিল হাই জাগিল হাওয়া নিখাসে,
জড়েরা বলে মনের কথা তোমার প্রতি বিশ্বাসে ।

দ্বন্দ্ব যত জনম-শোধ চুকিয়া গেল অকস্মাৎ !
চক্ষে হেরে নিখিল লোক জীবনে জড়ে নাই তফাৎ !
ভুবন ভরি' বিরাজ করে অনন্ত অথও প্রাণ—
প্রাণেরই অচিন্তা লীলা জন্ত জড়ে স্পন্দমান !

জ্ঞানের মহাসিদ্ধি তুমি মিলালে যত নদনদী,
বজ্রমণি ছিদ্র করে প্রতিভা তব,
আনন্দেরি স্বর্গে তুমি জ্ঞানের সিঁড়ি নিত্য হে ।
সত্য-মহাসমুদ্রেতে সঙ্গমেরি তীর্থ হে !

অগুর চেয়ে ক্ষুদ্র যিনি জনক মহাসমুদ্রের
করিলে জ্ঞানগম্য তাঁরে কি বপ্রে'র কি শূদ্রের
দ্বন্দ্বহারা আনন্দের করিলে পথ পরিষ্কার
সত্য-পীথ-যাত্রী ওগো তোমার করি নমস্কার ।

বৈকালী

(১)

অকূল আকাশে
অগাধ আলোক হাসে,
আমারি নয়নে
সন্ধ্যা ঘনায় আসে !
পরান ভরিছে ত্রাসে ।

(২)

নিম্প্রভ আখি
নিখিলে নিরখে কালি,
মন রে আমার
সাজা তুই বৈকালী,—
সন্ধ্যামণির ডালি ।

(৩)

দিনে ছ'পহরে
সৃষ্টি যেতেছে মুছি',
দৃষ্টির সাথে
অশ্রু কি যায় ঘুচি' ?
হায় গো কাহারে পুছি !

(৪)

একা একা আছি
রুধিয়া জানালা দ্বার—
কাজের মানুষ
সবাই যে ছুনিয়ার,—
সঙ্গ কে দিবে আর ?

(৫)

স্মরি একা একা
পুরাণে দিনের কথা

কত হারা হাসি
কত স্থখ কত ব্যথা
বুক ভরা ব্যাকুলতা ।

(৬)

দিনেক দু'দিনে
মোহনিয়া হ'ল বুড়া !
অন্নের ছবি
ছুঁতে ছুঁতে হ'ল গুঁড়া
ডাঁটা-সার শিখী-চুড়া ।

৭

স্মৃতি ষাটঘরে
যতগুলি ছিল দ্বার
উঘারি উঘারি
দেখিছু বারংবার,
ভাল নাহি লাগে আর ।

(৮)

দিন কত পরে
পুরাণো না দিল রস,
শুকায়ে উঠিল,—
শূন্য সুধা-কলস
চিন্ত না মানে বশ ।

(৯)

চিন্ত না মানে
বুক-ভরা হাহাকার
মৃত্যু অধিক
নিবিড় অন্ধকার
সম্মুখে যে আঁধার !

(১০)

কাণ্ডনের দিনে
 এ কি গো আবণী মসী
 বিনা মেঘে বুঝি
 বজ্র পড়িবে খসি,
 নিরালায় নিঃখসি ।

(১১)

সহসা আধারে
 পেলাম পরশ কার ?—
 কে এলে দোসর
 দুঃখে করিতে পার ?
 ঘুচাতে অন্ধকার !

(১২)

কার এ মধুর
 পরশ সাস্বনার ?
 এত দিন যারে
 করেছি অস্বীকার !—
 আত্মীয় আত্মার !

(১৩)

এলে কি গো তুমি
 এলে কি আমার চিতে ?
 পূজা যে করেনি
 বৈকালী তার নিতে ?
 এলে কি গো এ নিভূতে ?

(১৪)

দুঃখ-মথিত
 চিন্ত-সাগর-জলে
 আমার চিন্তা-
 মণির জ্যোতি কি জ্বলে !
 স্রবতল অশ্রু-তলে !

(১৫)

দুঃখ-সাগর
 মস্থন-করা মণি
 অভয়-শরণ
 এসেছ চিন্তামণি !
 জনম ধন্য গণি ।

(১৬)

বাহিরে তিমির
 ঘনাক এখন তবে
 আজ হ'তে তুমি
 রবে মোর প্রাণে রবে,—
 হবে গো দোসর হবে ।

(১৭)

বাহিরে যা' খুসী
 হোক গো অতঃপর
 মনের ভুবনে
 তুমি ভুবনেশ্বর
 নির্ভয়-নির্ভর ।

(১৮)

এমনি যদি গো
 কাছে কাছে তুমি থাক
 অভয় হস্ত
 মস্তকে যদি রাখ
 কিছু আমি ভাবিনাক ।

(১৯)

আঁখি নিয়ে যদি
 ফুটাও মনের আঁখি
 তাই হোক ওগো
 কিছুই রেখ না বাকী,
 উদ্বেল চিতে ডাকি ।

(২০)

হুটি হাত দিয়ে
ঢাক যদি ছ'নয়ন,
তবুও তোমায়
চিনে নেবে মোর মন,
জীবন-সাধন-ধন !

(২১)

পদ্মের মত
নয় গো এ আঁখি নয়
তবু যদি নাও
নিতে যদি সাধ হয়
দিতে করিব না ভয় ।

(২২)

আজ আমি জানি
দিয়েও যে হব ধনী—
চোখের বদলে
পাব চক্ষের মণি
দৃষ্টি চিরন্তন।

(২৩)

জয় ! জয় ! জয় !
তব জয় প্রেমময় !
তোমার অভয়
হোক প্রাণে অক্ষয়
জয় ! জয় ! তব জয় !

(২৪)

প্রাণের তরাস
মরে যেন নিঃশেষে,
দাঁড়াও চিন্তে
মৃত্যু-হরণ বেশে,
দাঁড়াও মধুর হেসে ।

(২৫)

আমি ভুলে যাই
তুমি ভোলো নাকো কভু,
করুণা-নিরাশ-
জনে কৃপা কর তবু
জয়! জয়! জয় প্রভু!

মহাসরস্বতী

বিশ্ব-মহাপদ-লীনা! চিত্তময়ী! অয়ি জ্যোতিমতী!

মহীয়সী মহাসরস্বতী!

শক্তির বিভূতি তুমি, তুমি মহাশক্তি-সমুদ্ভবা;
সন্ত-স্বর্গ-বিহারিণী! অন্ধকারে তুমি উষা-প্রভা!
স্বর্ঘ্যে-স্বপ্ত ভগদেব মগ্ন সদা তোমারি স্বপনে;
সবিতৃ-সম্ভবা দেবী সাবিত্রী সে আনন্দিত মনে
বন্দে ও চরণে।

ছিন্ন-মেঘ অশ্বরের নিঃকল চন্দ্রমা
তুমি নিরুপমা।

উদ্ভাসিছে সত্যালোক নির্নিমেঘ ও তব নয়ন;

তপোলোক করিছে চয়ন

নক্ষত্র-নৃপুত্র-চ্যুত জ্যোতির্ময় পদরেণু তব;
জনলোকে তোমারি সে জনম-কল্পনা নব নব
পুরাতনে নবীমান;—নব নব সৃষ্টির উন্মেষ!
মহীয়ান্ মহলোক লভি তব মানস-উদ্দেশ—
ব্যাপ্ত-পরিবেশ।

স্বর্গলোকে স্বেচ্ছা-স্থখে জাগ' তুমি গীতে
দেবতার চিতে।

ভুলোকে ভ্রমর-গর্ভ শুভ্র-নীল পদ্ম-বিভূষণা;
হংসারূঢ়া—ময়ূর-আসনা!

তুমি মহাকাব্য-ধাত্রী ! মহাকবিকুলের জননী !
 কখনো বাজাও বীণা, কভু দেবী ! কর শঙ্খধ্বনি,—
 উচ্চকিয়া উদ্দীপিয়া ; চক্র-শূল ধর ধনুর্ধ্বাণ ;
 হল-বাহী কৃষকের ধরি হল কভু গাহ গান,—

পুলকি' পরাণ !—

সর্ব-বিজ্ঞা-বার্তা-বিধি দেখিতে দেখিতে

গড়ি' উঠে গীতে !

মহাসম্রাটের রূপে গড়ি' উঠে নিত্য অপরূপ

মানবের পূর্ণ বিশ্বরূপ,—

তোমারি প্রমাদে দেবী ! তুমি যবে হও আবির্ভাব
 তখনি তো লক্ষ্য-লাভ—তখনি তো মহালক্ষ্মী লাভ ।
 দীপকের উদ্দীপনা নিয়ন্ত্রিত করি' রক্ত তালে
 জাগো তুমি স্বতন্তরা ! রক্ত-রশ্মি রুপে তারা ভালে
 যুগ-সন্ধ্যা-কালে ।

কভু ও ললাটে শোভে শুভ্র শুকতারার

পুণ্য-পুঞ্জী-পারা ।

দেবাসুর দ্বন্দ্রে দেবী ! সন্তোজাত বজ্রের গর্জনে

তব সাড়া পেয়েছি গগনে ।

সিদ্ধ হতে বিন্দু ওঠে বাষ্পরূপে বিছাত-সম্বল,
 বিন্দু-বিসর্গের দিনে তুমি তারে কর গো প্রবল ;
 তুমি কর অকুণ্ঠিত ভার্গবের ভীষণ কুঠার ;
 গোত্রমাতা মৃদলানী ঋগ্বেদ বাথানে বীৰ্য্য যার,—

ইষ্ট তুমি তার ।

সূর্য্যে রাখি' যন্ত্র 'পরে ছেদিল যে জ্যোতি,—

তুমি তার মতি ।

পার্শ্বে তুমি স্পর্ধা দিলে একাকী যুদ্ধিতে মল্ল রণে

ধ্বংসরূপী মহেশের সনে ।

তুমি কোশিকের তপ, দেবী ! তুমি ত্রিবিজ্ঞা-রূপিণী
 উর্ধ্বরে উর্ধ্বর কর, জন্ম-মৃত্যু-বহুস্ত-গুণিকী !

অগন্তোর যাত্রা-পথে তুমি ছিলে বর্ন্তি নির্নিগেধ
 তুমি দুর্গমের স্পৃহা—দুরুহ, দুস্তর, দুস্ত্রবেশ
 সিদ্ধির উদ্দেশ ;
 ‘অস্তি’ নহ, ‘প্রাপ্তি’ নহ, তুমি স্বর্ণকোষ—
 দৈব অসন্তোষ ।

রুদ্রের হুহিতা দেবী ! কর মোর চিন্তে অধিষ্ঠান,
 সর্ব্ব কুণ্ঠা হোক অবসান ।
 বিদ্যাতেরে দূতী করি’ দ্বিধা ভিন্ন করিয়া দ্যুলোক
 এস ক্ষত কবি-চিন্তে ; দিকে দিকে নির্ঘোষিত হোক
 তব আগমন-বার্তা ; কণ্ঠে মোর দাও মহাগান,
 হে জয়ন্তী ! গাহ ‘জয়’—বৈজয়ন্তী উড়াও নিশান
 উদ্ভাসি’ বিমান ।
 সর্ব্ব চেষ্টা সর্ব্ব ইচ্ছা গাঁথ এক্য-স্বরে
 সুস্থ চিত্তপুরে ।

হূলভের গূঢ়-তৃষা দীপ্ত রাখ প্রাণের জল্লনা,
 অয়ি দেবী মহতী কল্লনা !
 নক্ষত্র-অক্ষরে লেখ ‘ক্ষত ত্রাণ’, ‘ক্ষতি অবসান’ ;
 বন্দী মোচনের হর্ষে তিন লোক হোক স্পন্দমান ।
 দুর্গমের দুঃখ হর’,—জগতের জড়ত্বের নাশ
 কর তুমি মহাবানী ! হোক বিধে পূর্ণ পরকাশ
 দীপ্ত তব হাস ।
 সিদ্ধির প্রসূতি তুমি ঋদ্ধি আরাধিতা !
 হে অপরাধিতা ।

লক্ষ কোটি চিন্তে প্রাণে অলক্ষিতে বিহর’ আপনি
 ব্লাইয়া দাও স্পর্শমণি ।
 সমুদ্র মুচ্ছনা আর হিমাদ্রি ‘অচল ঠাট’ যার
 হে মহাভারতী দেবী ! গাহ সেই সঙ্গীত তোমার ;
 এস গো সত্যের উবা ! অসত্যের প্রলয়-প্রদোষ !

বীণাধ্বনি-ঘণ্টারোলে যুক্ত হোক মূর্ত রুদ্র-রোষ

শব্দের নির্দোষ ;

পুণ্য কর মৃত্যুঞ্জয়ী—পাপে ছিন্নমতি ;

মহাসরস্বতী !

এস বিশ্ব-আরাধিতা ! বিশ্বজিত যজ্ঞে মন্ত্র তুমি,—

মনঃকুণ্ড উঠিছে প্রধুমি' ।

এস ভব্য-অলুকলা ! হব্যদাতা আহ্বানে তোমারে

রাক্ষস-সত্ত্বের অগ্নি বর্জিল যে হিমালয় পারে ।

ভেদ-দণ্ড তুমি পাপে, পুণ্যে দেবী ! তুমি দান-সাম ;

রাজ-রাজেশ্বরী বাণী ! চিত্তস্থ ! আত্মার আরাম !

কর পূর্ণকাম ।

ব্রহ্ম-ছায়া তুমি অগ্নি গায়ত্রী শাস্বতী !

বিশ্ব-বিস্ববতী !

রাত্রি বর্ণনা

ঘড়িতে বারোট্টা, পথে 'বরোফ্' 'বরোফ্'

লোপ !

উড়ি' উড়ি' আরহুলা দেয় তুড়ি লাফ্ !

সাক্ !

পালকী-আড়ায় দূরে গীত গায় উড়ে

তুড়ে !

আধারে হা-ডু-ডু খেলে কান করি উচা

ছুঁচা !

পাহারা'লা'তুলে আলা, দিতে আসে রোঁদ

থোদ !

বেতাল মাতালগুলা খায় হাল্‌ফল্

কিল্ !

তন্দ্রাবশে তক্তপোশে প্রচণ্ড পণ্ডিত

চিৎ !

যুগ পেয়ে করে চুরি টিকির বিছাৎ

ভৃত !

নির্-গোফের নাকে চড়ে ইঁহর চৌ-গোফা

তোফা !

গণেশ কচালে আঁখি, করে স্বড়স্বড়

সুঁড় !

অগ্নে দেখে ভক্তিভরে খুলেছে সাহেব

জেব !

পূজা হন গজানন তেড়ে শুঁড় নেড়ে

বেড়ে !

* * *

ত্রিশূণ্ডে ঝুলিয়া মন্ত জপিছে জাহুর,

বাহুড় !

ছেঁচা-বোঁচা কালপেঁচা চেঁচায় থিঁচায়,

কি চায় ?

সিঁধ দিয়ে বিঁধ করে মামদোর গোর

চোর !

আবরি' সকল গাত্র মশা ধরে অস্তে

দস্তে !

জগৎ ঘুমায়, শুধু করে হাঁকডাক

নাক !

অপনের ভারি ভিড় দাঁত কিড়মিড়

বিড়, বিড়, বিড় !

অম্বল-সম্বর কাব্য

অম্বলে সম্বর যবে দিলা শতুমালী

ওড়-কুলোদ্ভব মহামতি, বঙ্গধামে

নিম্বশিষি গ্রামে, মধ্যাহ্ন-সময়ে আঁহা !

তিস্তিড়ী পলাৎ লক্ষ্য সঙ্গে সযতনে

উচ্ছে আর ইক্ষুগুড় করি বিড়ম্বিত
 অপূর্ব ব্যঞ্জন, মরি, রাক্ষিয়া স্মৃতি
 প্র-পঞ্চ-ফোড়ন দিলা মহা আড়ম্বরে ;
 আশ্বা করি' পুনঃ ঢালিলা জাশ্বাটি ভরি'
 থাব বলি' ; কহ দেবী তম্বুরা-বাদিনী !
 কোন্ জাম্বুবান নৈল মুগ্ধ তার দ্বাণে
 আচম্বিতে ? জম্বুবীপ হৈল হরষিত !
 কম্বুরবে অম্বুনিধি মহাতম্বী করি'
 আইলা অম্বল-লোভে লোভী ; শম্বুকেরা
 কৈল হড়াহড়ি জলতলে, জম্বুকেরা
 হুকা-হুয়া উঠিল ডাকিয়া দ্বিপ্রহরে
 দিবাভাগে ! জগদম্বা-হস্ত-বিলম্বিত
 শুস্ত-নিশুস্তের কাটা-মুণ্ডে শুক জিভে
 এল জল ; জগবম্প বাজিল দেউলে ।
 সম্বাসী কম্বলামনে চোখাইলা মুখ !
 বোম্বায়ের আঠি ফেলি বিম্বোষ্ঠী দৌড়িলা !
 স্মদ্র শহরে হোখা চেম্বারে চেম্বারে
 হাসিল গ্রাম্বারিত জজ ! লম্বোদরী
 হাঁচিলা হিড়িম্বা বনে ; শাম্ব দ্বারকায় ।
 গোপাম্বনা ভুলিলা দম্বল দিতে দৈ-এ !
 অম্বলের গন্ধে দই জম্বিল আপনি !
 কম্বন্তা সম্বরাস্বরে না করি' বম্বার্ড
 দম্বোলি নিম্বেপি' ইন্দ্র সে অম্বল-লোভে
 দাম্বাল উলঙ্গ হুম্বো চাম্বা-ছেলে মাজি'
 আইলা শম্বুর দ্বারদেশে ! গোষ্ঠে গাম্বী
 কৈল হাস্যরব । হাস্যর ভাঁজিল গুলী
 মনোভুলে পোড়াইয়া অম্বুরী তাম্বাকু !
 কিম্বদন্তী কয়, চুম্বনে অম্বুচি-হৈল
 নবদম্পত্যীর সে অম্বল-গন্ধে মুগ্ধ-
 নন । হৈল ভিনিগার বোতলে গ্রাম্বোপন

ঈর্ষাবশে । হিংসাতরে রস্তা হৈল বীচে ।
 কলসোর কুস্তকর্ণ জাগিল ; কবরে
 মোল্লা দোপিয়াজা দিল্লীধামে, ফুল মন
 সম্বরা-সৌরভে ! কৈলাসে স্বনামধন্য
 শূলী শস্ত্র বাজাইলা আনন্দে ডব্বর
 মালী শস্ত্রকৃত অশ্বলের গন্ধামোদে
 দিগম্বর ববম্বম্ব বাজাইলা গাল !
 পুষ্পবৃষ্টি হৈল নীলাশ্বরে—জগবন্ধু-
 স্পকার উড়িয়ার রক্তন-গৌরবে !
 গেরম্বারি শস্ত্রমালী কিন্তু নিজ মনে
 কোনোদিকে বিন্দুমাত্র না করি দৃকপাত
 জাঘাটি উজাড় কৈল গাবু-গাবু রবে ॥

রাজা ভড়ং

[হর—"I am a marvellous Eastern king"]

পায়েতে লপেটা, শিরেতে তাজ,

অধুনা শ্রীশ্রী—শ্রীমহারাজ—হম্ !

রাজা ভড়ং !

গদি পাওয়াবধি খুব কড়া,

নিছি নিজ হাতে—গড়গড়া—হম্ !

রাজা ভড়ং !

মম কুল বৃষি সূর্যাকুল—

তাই তো গোলালো—নাইক ভুল—ভ্রম্ !

রাজা ভড়ং !

ঘোমটা-পুঁটুলি রাণীরা মোর

চলে দাঁপটিয়া ঝম্ ঝমর—ঝম্ !

রাজা ভড়ং !

বিষম-সমর-জবর-জং

ইহর নড়িলে গা করে ছম্—ছম্।

রাজা ভড়ং !

তাকিয়াটি ভারি দরকারী

আমি ঢেড়সের তরকারির—ষম !

রাজা ভড়ং !

সফরে যথনি চলি স্বয়ং

ফটাফট ফোটে পটকা চম্—চম্ !

রাজা ভড়ং !

হাতী চ'ড়ে ফিরি পাই খাতির,—

আমাতে ছেলেরা দেখে হাতীর—টং !

রাজা ভড়ং !

জঙ্গলে থাকি জংলী নই,

চাঁদা নই করে দিতে না হই—গম্ !

রাজা ভড়ং !

বাজাতে জানি মাদল অহং

হাঁকাইতে আমি পারি গো টম্—টম্ !

রাজা ভড়ং !

বিণ্ডে “কুড়ো বা লিঙ্কো” গো,

হুনর দেখাতে ইচ্ছে গো,—কম ?

রাজা ভড়ং !

ভুঁড়ি নিয়ে কিছু আছি কাবু,—

পাশ ফিরে শুতে যায় বাপু—দম্ !

রাজা ভড়ং !

লাগিনে কোনো প্রয়োজনেই,

বাড়িয়া চলেছি ওজনেই—হম্ !

রাজা ভড়ং !

মির্চা ছাতুতে কচরকুট,

শিমিতে মুরেঠা চরণে বুট—সং !

রাজা ভড়ং !

ভাংচিতে ভুলে ছাড়িনি ভাং,
না চ'লে চলেছি সোজা জাহান—নম্ !
রাজা ভড়ং !

আমি স্বয়ং রাজা ভড়ং,
ভাড়াটে ভড়ং ও ভাঙেতে ভম্,
যদিচ খেতাবী প্রতাপী তথাপি
বেশকই পোশাকী—রাজা ভড়ং !

সর্বশী

[নিরামিষ নিমন্ত্ৰণে নাতিদীর্ঘ দীর্ঘনিবাস]

নহ ধেনু, নহ উষ্ট্রী, নহ ভেড়ী, নহ গো মহিবী ,
হে দামুতা-চারিণী সর্বশী !
ওষ্ঠ যবে আর্দ্র হয়, জিহ্বা সহ তোমারে বাখানি'
তুমি কোনো হাড়ী-প্রান্তে নাহি রাখ খণ্ড মুণ্ডখানি,
জ্বায় জড়িত গলে লক্ষশূণ্য হৃদয় গতিতে,
ব্যা-ব্যা-শব্দে নাহি চল হৃদয়জিত হনন-ভূমিতে
দুষ্ট অষ্টমীতে ।

গ্রাম্য দাগা-বাঁড় সম সম্মানে মণ্ডিতা
তুমি অখণ্ডিতা !

বাওয়া ডিম্ব-সম আহা ! আপনাতে আপনি বিকশি'
কবে তুমি উদিলে সর্বশী !
বন্ধের স্ববর্ণ যুগে জন্মিলে কি ধনপতি-ঘরে
ক্ষুরে ক্ষুরে ক্ষুধা-খণ্ড তুষা-পিণ্ড ল'য়ে শৃঙ্গ 'পরে !
খুলনা লহনা দোহে বাণিতপ্তা বন্দ করি স্বতঃ
পড়েছিল পদপ্রান্তে উচ্ছ্বসিত বৃত্তক্ষা নিয়ত
করিয়া জাগ্রত ।

পুঞ্জ কৃষ্ণ লোমাচ্ছন্ন বোকেন্দ্র-গন্ধিতা
তুমি অনিন্দিতা ।

ওই দেখ, হারা হ'য়ে তোমা ধনে রাধে না রক্ষসী,

হে নিষ্ঠুরা—বধিরা সর্বশী !

ভোজনের সেই যুগ এ জগতে ফিরিবে কি আর ?

বাসে-ভরা বাষ্পে-ভরা হাঁড়ি হতে উঠিবে আবার

কোমল সে মাংসগুলি দেখা দিবে পাতে কি থালাতে,

সর্কাক কাদিবে তব নিখিলের দংশন-জ্বালাতে

তপ্ত ঝোল-পাতে !

অকস্মাৎ জঠরাগ্নি স্ফুৰ্ণ সহিতে

রবে পাক দিতে ।

ফিরিবে না ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে সৌরভ-শশী

পাকস্থলী-বাসিনী সর্বশী !

তাই আজি নিরামিষ-নিমস্ত্রণ আনন্দ-উচ্ছ্বাসে

কার মহাবিরহের তপ্ত শ্বাস মিশে বহে আসে,—

পূর্ণ যবে পংক্তিচয় দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি

ব্যা-ব্যা ধ্বনি কোথা হ'তে বাজায় ব্যাকুল-করা বাণী

হায় সর্বনাশী !

তবু স্বতি—নৃত্য করে চিত্তপুরে বসি'

সুমাংসী সর্বশী ।

সিগার-সঙ্গীত

দাঁতে চাপিয়া চুরুট চোঙা—

আমি দেখেছি দেখেছি তোমারি ধোঁয়া !"

১

হে সিগার ! তুমি মোর ভাবের ট্রিগার !

ভাবি শুধু কেন তুমি হলে না bigger ?

তা' হলে একটিবার জ্বালি দেশলাই

বেলাস্ত যে দেখিতাম ধোঁয়া আর ছাই ।

তোমার ও নীল ধোঁয়া রচিত আকাশ,
নীল ছাই উড়ে নীল করিত বাতাস,
লীলায়িত নীলে নীলে হতাম নিলীন,
মৃত্যু-নীল হ'ত পৃথ্বী—হ'ত রবিহীন ।

২

হে সিগার ঈজিপ্সীয় ! ঈপ্সিত ! সুন্দর !
ক্লিয়োপেট্রা-প্রতিনীর ছায়া-কলেবর
নিহিত তোমার গর্ভে রয়েছে গোপনে,
ধোঁয়ায় সে রূপ ধরে—বিহরে স্বপনে,
তাই তো মদির তুমি ; ওগো অপরূপ !
ও eager চুমা পেলে হব আমি চুপ ;—
মুখ হয়ে যাবে বন্ধ, চলিবে কলম,
মগজে ডাকিবে ঝিঁঝি—বিশ্ব ধম্ধম্ ।

৩

হে সিগার ! তুমি মোর বাণী-পূজা-ধূপ,
চক্রে ধায় তব ধোঁয়া looping the loop !
মগজের অলিগলি গরম করিয়া
কুণ্ডলিয়া তব ধোঁয়া বেড়ায় চরিয়া ।
ওপো-সন্দেশের চেয়ে তুমি মোর প্রিয়,
স্ত্রীর চেয়ে তুমি মোর নিকট-আত্মীয় ;
পরহিতব্রত তুমি দধীচির চেয়ে—
নিত্য কর আত্মদান হাভানার মেয়ে !

৪

হে সিগার ! তুমি মোর ভাবের সবিতা,
ভস্ম-শেষ হয়ে তুমি প্রসব' কবিতা !—
মগজের নীড়ে মোর, অথবা কাগজে
রেখে যাও কৃষ্ণ-রেখা অতীব সহজে !
আমারে যশস্বী কর নিজে হয়ে ছাই,
ত্রিভুবনে কোথাও তুলনা তব নাই !

সিগার ! ফিনিক্স-পাখী ! মরিয়া অমর
তব ছাই মোর কাব্যে শোভে থরথর ।

৫

হে সিগার ! অবসরে তুমি মোর গতি,
তোমাতে জ্বালায়ে করি তন্দ্রার আরতি ;
তোমারি ধোঁয়ায় নীল সাগরের ঢেউ,—
যে সাগর লঙ্ঘন করেছে কেউ কেউ ।
সাগরে ঢেউয়ের খেলা—তোমারি সে খেল,
যে সাগর-পারে আঁহা রয়েছে নোবেল !
ও বেল পাকিলে, বলো, কিবা আসে যায় ?
সিগারের ধোঁয়া ছাড়ি সাগর-বেলায় ।

৬

হে সিগার ! ফুফুসের হে Grave-digger
তোমাতে আরাধ্য ব'লে করেছি স্বীকার ।
তুমি চির-নিরাধার গুণে ব্রহ্মদেবী !
সংহত আপনা-মাঝে বাল্যাখিল্য-বেশী !
দিগ্‌মনা দিগ্‌জনাগণের নয়নতা
হরিছ হরির মত । এ কি কম কথা ?—
ধোঁয়ায় দ্রৌপদীশাড়ী বুনিয়া বুনিয়া
দিকে দিকে বিতরিছ—ঢাকিছ হুনিয়া !

৭

হে সিগার ! নিরাধার ! তুমি দিগ্‌ম্বর !
কঙ্কে বাহনেতে তুমি কর না নির্ভর ;
চিটাগুড় নহে তব মিষ্টতার হেতু,
তোমার সাযুজ্যলাভে হ'কা নয় সেতু ;
আপনি পাইপ তুমি, নিজে আল্‌বোলা,
তাই তো তোমার গুণে ভোলানাথ ভোলা ।
পঞ্চমুখে পঞ্চানন তোমাতে ধোঁয়ান,
কঙ্কেটি কেড়েছ তাঁর—সাবাসি জোয়ান ।

৮

হে সিগার ! সেবি হে তোমায়ে দিনযামি,
তোমার বিরহে কতু বাঁচিব না আমি ।
চেয়ে চেয়ে দেখি যবে তব ধুমোদগার,
অনন্তের স্বাদ যেন লভি হে সিগার !
Beleaguered আত্মা মোর বন্দী সম, হায়,
মুক্তির আনন্দ লভে ও তব ধোঁয়ায় ।
যতদিন যমে ফাঁক না-করে দু'ঠোট,
ঠোটে ও চুরোটে মোর রবে এক-জোটে ।

৯

হে সিগার ! তুমি মোর হরিয়াছ ঘুম,
আরামকেদারা ঘিরি কুণ্ডলিত ধুম
বাসুকির মত ফণা বিস্তারিছে তব ;
আমি যেন শেষ-শায়ী নারায়ণ নব
তোমার প্রসাদে হৈলুম, নব বৃন্দাবনে
কলির গোকুলে, আহা ! হেন লয় মনে !
চোখে ঘুম নাই তাই কি দিবা রজনী,
সদা ভাবি ভুঁড়ি ফুঁড়ি ওঠে পদ্মযোনি ।

১০

হে সিগার ! প্রেমাগার ! হে সখা সিগার !
জানি যাহা লিখিলাম এ অতি meagre
তব গুণ তুলনায় ; হে অনন্তরূপ !
বাথানিতে তব তত্ত্ব হ'য়ে যায় চূপ্
এ দাস তোমার প্রভো ! ভোঁতা হয় নিব—
অনন্ত স্পন্দনে বুক করে ঢিপ্, ঢিপ্ !
পিকা তুমি উড়িয়ার, মেডুয়ার বিড়ি,
স্বরগের স্বপনের ধোঁয়া-ধাপ সিঁড়ি !

✓কেরানী-স্থানের জাতীয় সঙ্গীত

[মূর—“খাও খাও সমরক্ষেত্রে”]

খাও খাও, চাকুরি-ক্ষেত্রে

খাও—অর্থাৎ গিলে নাও যা-তা,

১৪ রক্ষা করিতে পৈতৃক কৰ্ম্মে

শোনো—ঐ ডাকে service জা'তা।

কে বলো কাঁদিবে মানেরি কান্না

যখন মুকুন্নি চাকী বই চান্ না !

সাজ সাজ সকলে চাপ্ কানে,

শোনো ঢঙ-ঢঙাঢঙ ঘড়ি বাজে কানে।

চলো আফিসে মুখে মাখিতে কালি,

জয় ট্রাম-কোম্পানী ! জয় পানওয়ালী !

সাজে কখনো কি হীন দোকানে

পেলব হস্তে গ্রহণ দাঁড়ি-পাল্লা ?

পল্লীগ্রামে—বাবা !—পদ্মার পারে

হয়ে যেন চাষা-ভূষো মাঝি-মাল্লা !

ডেক্স-নিবন্ধ রবে দরখাস্ত !—

যখন বেরুলেই কিছু কিছু আস্ত !

সাজ সাজ সকলে চাপ্ কানে,

শোনো ঢঙ-ঢঙাঢঙ—ইত্যাদি ।...

আফিসে নাই দেখাইব দস্ত,

মোন মুখে শুধু মারিব মাছি ;

ডরি না বড় বড়-বাবুর ফন্দ,

বেকুবর বেলা যদি না পড়ে হাঁচি ।

টিকিয়া থাকিব, হব না ফুর,

ছুরি, ফিতা, পেন্সিল ও পেন্সন্-লুক ;

সাজ সাজ সকলে চাপ্ কানে,

শোনো ঢঙ-ঢঙাঢঙ—ইত্যাদি ।...

ধাও ধাও চাকুরী-ক্ষেত্রে

চেপে দাও বাহিরের যত দরখাস্ত,

পুণ্য সনাতন পৈতৃক আফিসে

উড়ে এসে জুড়িলে হবে না বরদাস্ত !

সে দরখাস্তে করি' জুতা মাফ,

উমেদারে জানাও গভীর পরিতাপ !

সাজ সাজ সকলে চাপ্‌কানে,

শোনো চঙ্-চঙাচঙ্ ঘড়ি বাজে কানে ।

চলো আফিসে মুখে মাখিতে কালি,

জয় ট্রায় কোম্পানী ! জয় পানওয়ালী !

রেজ্‌কী

অজ্ঞ যদি বাগ্মী সাজে মোন হ'য়ে বসি ।

শিখণ্ডী ধরিলে ধম্ম অস্ত্র না পরশি ॥

*

হাস্যাবে যণ্ড কয় লাঙ্গুল তুলিয়া ।

গুহু করো গঙ্গাজল গোবর গুলিয়া ॥

*

ঘাঁড়ে তব পূজা-ভাগ খায়, বিশেষ্বর !

সেই ঘাঁড় কী প্রসবে ?—ঘাঁড়ের গোবর ॥

■

ছুঁচো কয়, “শোনো মোর কুলজীর পাতি,

গণেশের বাহনের আমি হই জ্ঞাতি ।

বিধাতা অজ্ঞাতশত্রু কৈল এ জনায়,

অজগরও জব্ব হয় ঘাঁটালে আমায় ॥”

*

হুড়মুড়ি ঐরাবত শ্রী ঐতিহাসিক
কবিতা-কমল-বন ভাঙিছে, হা ধিক !
কাও দেখি' হেটমুণ্ডে ভাবি দিবায়ানি
কমলে কামিনী কবে গিলিবেন হাতী ॥

করাধু

[দিতি ও কণ্ঠের পুত্র অম্বর-সম্রাট হিরণ্যকশিপুর পত্নী
করাধু। ইনি জম্ভাহরের কন্যা ও মহিষাহরের ভগিনী।
ইহার চারি পুত্র—প্রহ্লাদ, সংহ্লাদ, হ্লাদ ও অনুহ্লাদ।]

কার তরে এই শয্যা দাসী, রচিস্ আনন্দে ?
হাতীর দাঁতের পালঙ্কে মোর দে রে আগুন দে ।
পুত্র যাহার বন্দীশালায় শিলায় গুয়ে হায়,
ঘুম যাবে সে হৃদয়ের-ফেনা ফুলের-বিছানায় ?
কুমার যাহার উচিত ক'য়ে সয় অকথা ক্লেশ,
সে কি রাজার মন ভোলাতে পৰবে ফুলের-বেশ ?
দুলাল যাহার শিকল-বেড়ীর নিগ্রহে জর্জর,
জঙ্গলিকা! রক্ত-মুকুট তার শিরে হুর্ভর !
পারব না আর করিতে শিঙার রাখতে রাজার মন,
জঙ্গালে ডাল্ জঙ্গাল-জাল রাণীর আভরণ !
কণীর মত রাজার দেওয়া দংশে মণিহার,
যম-যাতনা এখন এ মোর রম্য অলঙ্কার !
কেয়ুর-কাঁকন শিথ্লে দে রে, থুলে দে কুণ্ডল,
শিথ্লে দে এই মোতির সিঁথি শচীর আখিজল !
রাণীত্রে আর নাই রে রুচি—নাই কিছুরই সাধ,
যে দিকে চাই কেবল দেখি লাস্ত্রিত প্রহ্লাদ !
যে দিকে চাই মলিন অধর, উপবাসীর চোখ,
যে দিকে চাই গগন-ছোঁয়া নীরব অভিযোগ,
যে দিকে চাই ব্রতীর মূর্তি নিগ্রহে অটল,
মাগের মাথে শিশুর খেলা,—মন করে বিহ্বল ।

মরণ-পটু মারছে বটু—মারছে বাছারে,
 শস্ত্রপাণি দিচ্ছে হানা বালক নাচারে,
 কাঁটাক্লগড়া মারছে কড়া দুধের ছেলের গায়,
 ত্যাগ রে রাজা দাগ-ডাতে ত্যাগ আমার দেহ ছায় ।
 প্রাণের ক্ষতে লোহর ধারা ঝরছে লক্ষ ধার,
 আর চোখে নিদ্ আসবে ভাবিন্ পালকে রাজার ?
 গুমে গুমে পুড়ে যেন যাচ্ছে শরীর মন,
 ক্লান্ত আঁখি মুদলে দেখি কেবল কুস্বপন ;
 পাহাড় থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথরে—
 প্রহ্লাদে মোর ; দিচ্ছে ঠেলে সাপের চাতরে ।
 জগদলন পাষণ বৃকে ফেলছে তরঙ্গে,
 চোরের সাজে সাজিয়ে সাজা চোরেরি সঙ্গে ।
 নির্দোষেরে খুনীর বাড়ি দিচ্ছে রে দণ্ড
 কালনেমি, কবন্ধ, রাজ দৈত্য পাষণ্ড ।
 কতু দেখি ফেলছে বাছায় পাগ্‌লা হাতীর পায়,—
 বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিরীহ জন পায় !
 চর্মচোখে রক্ত ঝরে ধারুণ সে দৃশ্যে,
 মর্মচোখে কেবল দেখি...নৃসিংহ বিশেষ !

*

*

*

হায় ক্ষমতার অপপ্রয়োগ !...হাহা রে আফসোস,
 অপ্রযুক্ত দণ্ড এ যে,...জাগায় বিধির রোষ !
 কি দোষ বাছার বৃত্তে নারি, অবাক চোখে চাই,
 ইচ্ছা করে এ দেশ ছেড়ে অন্য কোথাও যাই—
 অন্য কোথাও—অন্য কোথাও—এ রাজ্যে আর নয়,
 ভাগ্যে আমার স্বর্গপুরী হ'ল ভীষণ-ভয়,
 চোখের আগে কেবল জাগে ছেলের মগ্নিন মুখ,
 খড়্গে জেতা স্বর্গপুরে নাই রে স্বর্গ-সুখ ।
 বৃত্তে নারি কী দোষ বাছার,...ভাবি অহর্নিশ,
 যশু গুরুর শিক্ষা পেয়েও যশুগামি তার বিষ,...

এই কি কহুর অপাপ শিগুর ? হায় রে কে জানে,
 বিহ্বলতায় বিকল করে এ মোর পরাণে ।...
 ফিরে এল শিক্ষা-শেষে শিশু পুলক-মন,
 ভীষণ সাপের আবর্তে হায় এই নমাবর্তন !
 প্রশ্ন হ'ল—“কি শিখেছ ?” রাজার সভা-মাঝে
 কয় শিশু—“তাঁর নাম শিখেছি রাজার রাজা যে ;
 যার আদি নাই, অন্তও নাই, যে-জন চিরন্তন,
 সত্য-মূর্তি স্বতঃস্ফূর্তি অরূপ নিরঞ্জন,
 তিন ভুবনের প্রভু যিনি, প্রভু যে চার যুগে,
 শিখেছি নাম জপ্তে তাঁহার, গাইতে সে নাম মুখে ।”
 ছেলের বোলে রুষ্ট রাজা দেবক-লোভী,
 ছেলের দেব-প্রেমে ছাথেন বিদ্রোহ-ছবি ।
 বিধির বরে দেবতা-মানুষ-পশুর অবধ্য
 মাতেন পিয়ে অহঙ্কারের অপাচ্য মণ্ড !
 ভাবেন মনে “হইছি অমর” অবধ্য ব'লেই !
 পরের বধ্য নয় ব'লে, হায়, মৃত্যু যেন নেই !
 দেবতা-মানুষ-পশুর বাইরে কেউ যেন নেই আর
 বলের দর্পে দণ্ড দিতে ; এমনি ব্যবহার !
 দাবী করেন দেবের প্রাপ্য যজ্ঞ-হবির ভাগ,
 ভগবানের জয়-গানে হায়, বাড়ে উহার রাগ !
 উনিই যেন রুদ্র, মরুৎ, উনিই সূর্য্য, সোম,
 ক্ষণস্থায়ী রাজ্যমদে দণ্ডধারী যম ।
 ইন্দ্র উনি ইন্দ্রজয়ী, জয়ন্ত, জিষ্ণু,
 একলা উনি সব দেবতা, নাসত্য, বিষ্ণু ।
 ছেলের বোলে ক্রোধোন্মত্ত দৈত্য ধুরন্ধর,
 “আমার আগে অস্ত্রে বলে ত্রিভুবনেশ্বর !
 রাজদ্রোহী অমন ছেলে, ফল বা কি জীয়ে ?
 ডুবিয়ে দেব নির্যাতনের নরক সৃজিয়ে ।
 খর্ব্ব করে রাজায় যে তার রাখ'ব না মাথা,
 দণ্ডবিধান কর'ব, স্বয়ং আমিই বিধাতা ।”

বাক্য শুনে বালক বলে বিনয় বচনে—

“হৃদয় আমার নিরত যার অর্ঘ্য-রচনে,
পিতার পিতা মাতার মাতা রাজার রাজা সেই,
সত্য তিনি, নিত্য তিনি, তাঁর তুলনা নেই।
পিতা গুরু, ...মান্য করি...শ্রদ্ধা দিই ভূপে, ...
তাই ব'লে হায় ভুলতে নারি সত্য-স্বরূপে।
আত্মা...আপন বিশিষ্টতা...করব না ক্ষুণ্ণ, ...
স্মরণে যার মরণ মরে, ...কীর্তনে পুণ্য, ...
সে নাম আমি ছাড়ব নাকো, ছাড়ব না নিশ্চয়;
অস্ত্রে যিনি, অস্ত্রে তিনি,—শাস্তিতে কি ভয়?”
কথার শেষে কোটাল এসে বাঁধলে ক'মে তায়,
শাস্ত শিশু হাসল শুধু শিষ্ট উপেক্ষায়।

চ'লে গেল শাস্তি নিতে নিরীহ প্রহ্লাদ—
আত্মলাভের মূল্য দিতে প্রহারে সাহ্লাদ!
মিনতি-বোল্ বলতে গেলাম দৈত্যপতিরে, ...
বিমুখ হ'য়ে...আঁকড়ে বুকে নিলাম ক্ষতিরে,
ছেড়ে এলাম সভাগৃহ বাক্য-যজ্ঞগায়
সিংহাসনের আসনে ভাগ ঠেলে এলাম পায়,
ভাব-দেহে যেই লাগল আঘাত, হায় রে কয়াধু,
ধূল-শরীরও মরিয়া হ'ল, টিকল না যাছ।
চ'লে এলাম রাজ্য রাজা ডুবিয়ে উপেক্ষায়,—
সত্যি যেথা পায় না আদর চিত্ত বিমুখ তায়।
আমার পথে দেখে এলাম কেবল অলক্ষণ,—
বিস্মিল মোর বিধবা-বেশ স্তম্ভ অগণন।
বাকুল চোখে চাইতে ফাঁকে চোখ হ'ল বন্ধ,
মশানে স্ব-মুণ্ডে লাগি ঝাড়ে কবন্ধ!
ক্ষিপ্ত-পারা আকাশে চাই, সেখায় দেখি হায়,
রক্ত-স্নাত সিংহ-শীর্ষ পুরুষ অতিকায়,
অস্ত্রে তাহার লুটায় কে রে মুকুট-পরা শির,
সিংহনখে ছিন্ন অস্ত্র চৌদিকে রুধির!

ছ'হাতে চোখ ঢেকে এলাম অন্ধ আশঙ্কায়
 ভিত্তি-পরে কপাল ঠুকে কেবল প্রতি পায় ।
 সেই অবধি শুন্ছি কেবল অন্তরে গুরুগুরু
 বিসর্জনের বাজনা বাজায় বিপর্যয়ের স্বর,
 টন্‌ছে মাটি নাগ বাসুকী অধর্মেরি ভার
 হাজার ফণা নেড়ে করে বইতে অস্বীকার ।
 যে বিধি নয় ধর্ম, বুঝি, তার আজি রোখ-শোধ ;
 বিধির টনক নড়ায় শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ ।
 বিধি-বহিষ্কৃতের বিধি মান্বে না কেউ আর,
 ওই শোনা যায়, জঙ্গলিকা ! নৃসিংহ-হুকার !
 রেখে দে তার শয্যা-রচন রাণীর পালঙ্কে,
 হৃষীকেশের শাঁখ হৃদে শোন্‌ হর্ষে—আতঙ্কে !
 ভীষণ মধুর রোল উঠেছে রুদ্র আনন্দে,
 স্ত্রের বাসায় স্ত্রের আশায় দে রে আগুন দে ।
 দুঃখ বরণ করেছে মোর নির্দোষী প্রহ্লাদ,
 সেই হুখে আজ আঁকড়ে বুকে চল্‌ করি জয়নাদ ।
 আত্মা চাহে শিশুর রূপে প্রাপ্য যাহা তার,—
 বিদ্রোহ নয়, বিপ্লবও নয়, ত্রাণ্য অধিকার ।
 উচিত ব'লে দণ্ড নেবার দিন এসেছে আজ,
 উচিত ক'রে পরতে হবে চোর-ডাকাতের সাজ,
 চিত্ত-বলের লড়াই শুরু পশু-বলের সাথ,
 বজ্রা-বেগের হানার মুখে কিশোর-তনুর বাঁধ !
 প্রলয়-জলে বটের পাতা ! চিত্ত-চমৎকার !
 তীর্থ হ'ল বন্দীশালা, শিকল অলঙ্কার ।
 খেদ কিছু নাই, আর না ভরাই, চিত্তে মার্টভঃ রব ;
 উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এ ময় গৌরব !
 কয়াদু তোর জনম সাধু, মোহে রে চোখের জল,
 রাজ-রোষেরি রোশ্নায়ে তোর মুখ হ'ল উজ্জ্বল ।

✓ একটি চামেলির প্রতি

চামেলি তুই বল,—
অধরে কোন্ রূপসীর
রূপের পরিমল !

কোন্ রজনীর কালো কেশে
লুকিয়েছিলি তারার বেশে
কখন খসে পড়লি এসে
ধুলির ধরাতল !

কোন্ সে পরীর গলার হারে
রেখেছিল কাল তোমারে,
কোন্ প্রমদার স্খার ভারে
টুপ্‌টুপে তোর দল !

কোন্ তরুণীর তরুণ মনে
জাগ্‌লি রে কোন্ পরম ক্ষণে,
বাইরে এলি বল্ কেমনে
সঙ্কোচে বিহ্বল !

সুন্দরী কোন্ বাদশাজাদীর
কামনা তুই মৌন-মন্দির
বান্দা-হাটের কোন্ সে বাদীর
তুই রে আখিজল !

জ্যোৎস্না-জলের তুই নলিনী
পাল্লে তোরে কোন্ মালিনী
কোন্ হাটে তোর বিকিকিনি
জান্তে কুতুহল !

সব্‌জে কোপের পান্না-ঝাঁপি,
রাখ্‌তে নারে তোমায় ছাপি' ;

বাতাস দেছে ঘুরিয়ে চাবি
আল্গা মনের কল ।

সৌরভে তোর স্বপন-বুলে,
বুলবুলে ছায় কণ্ঠ খুলে
পাপিয়া মাতাল মনের ভুলে
বকছে অনর্গল ।

তোর নিশামের মুসব্বরে
মুসাফিরের মগজ ভরে,
ছুটায় মনে কি মন্তরে
খুসীর শতদল !
অধরে তোর কোন্ রূপসীর
হাসির পরিমল !
চামেলি তুই বল !

✓ বর্ষ-বোধন

তোমার নামে নোয়াই মাথা ওগো অনাম ! অনির্কচনীয় !
প্রণাম করি হে পূর্ণ-কল্যাণ !
প্রভাত পেলে যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও প্রাণে আমার প্রিয়,
আলোয় জাগো সকল-আলোর-ধান !
সন্দেহী সে ভাবছে—তোমার অব্যাহত কল্যাণেরি ধারা
বন্ধুরতায় বিফল নরলোকে,
চন্দ্রচোখের আর্শি হ'তে দিনে দিনে যাচ্ছে 'ঝ'রে পারা,
এবার জ্যোতি জাগাও মনের চোখে ।
বীভৎস হৃৎস্পন্দ-ভরে বিশ্ব-হৃদয় উঠ'ছে মৃত্ত্বে কেঁপে,
হাসছে যেন ভৈরবী-ভৈরবে ;
ভয়ের মেঘে কাঁপ'সা আকাশ, ভয়ের ছায়া সূর্য্যোরে রয় চেপে,
সে ভয় প্রভু ! হরো 'মার্ত্তভঃ' রবে ।

প্রীতি-শীতল এই পৃথিবী প্রেত-শিলা হয় যাদের উপদ্রবে,
 ক্রন্দ-রূপ তাদের কর নত ;
 দস্তাঙ্গের দস্ত কাড়ো, মুখে-মধু কৈতবে—কৈটভে—
 মাটির তলে পাঠাও কীটের মত ।

* * *

রাজ-বিত্তি তোমার শুধু, বিশ্বধাতা ! তিন ভুবনের রাজা !
 ইন্দ্রিতে যার জগৎ মরে বাচে ;
 মৃত্যু যাদের করবে ধূলো, বিড়ম্বনা তাদের রাজা সাজা,
 পোকার-খোরাক তোমার আসন যাচে !
 মাহুষ সাজে বজ্রধারী, তোমার বজ্রদণ্ড নকল ক'রে,
 স্পর্ধাভরে পূজার করে দাবী ।

জীমূন-কাঠির খোঁজ রাখে না, হয় ভগবান্ মরণ-কাঠি ধ'রে,
 দেবের ভোজ্যে মুখ দিয়ে খায় খাবি ।

যায় ভুলে সাম্রাজ্য-মাতাল কোথায় মিশর, কোথায় আফ্রিকা,
 থাল্দি, তাতার, রোম সে কোথায় আজ,

কই বাবিলন, আরব, ইরান ? কই মাসিডন, রয় কি না রয় জীয়া
 রথ-পাখীদের জরদগবের সাজ !

কই ভারতের বরুণ-ছত্র—দিগ্বিজয়ীর সাগর-জয়ের স্মৃতি ?
 মহাসোনা স্মৃতি আজ কার ?

যব, ত্রিবিজয়, সমুদ্রিকা, বরুণিকা কাদের বাড়ায় প্রীতি ?
 সিংহলে কার জয়ের অহংকার ?

প'ড়ে আছে অচিন্দ্ৰ দ্বীপে হিম্মানীয়ার দর্প-দেহের খোলা—
 কাঁজরা জাহাজ তিমির পাজর হেন,

পর্জ গীজের সমান ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে আধ-গোলা
 ফিলিপিনায় পিন পুঁতে ঠিক যেন ।

কোথায় মায়া-রাষ্ট্র বিপুল মাওরি-পেরু-লঙ্কা-মিশর জোড়া
 ছায়ার দেশে বুঝি স্বপন-রূপে ?

হারিয়ে গতি ধাবন-ব্রতী ময়দানবের সিদ্ধচারী ঘোড়া
 বাড়ব-শিখায় নিশাস ফেলে চুপে ।

* * *

আজ বরষের নূতন প্রাতে আলোক-পাতে প্রাণ করে প্রার্থনা—

ওগো প্রভু ! ওগো জগৎ-স্বামী !—

প্রণব-গানে নিখিল প্রাণে নবীন যুগের কর প্রবর্তনা,

জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি' ।

সকল প্রাণে জাগুক রাজা ; যাক রাজাদের রাজাগিরির নেশা ;

জগৎ জয়ের যাক থেমে তাগুব,

ঘূচাও হে দেব ! নিঃশেষে এই মানুষ্য জাতির মানুষ্য-পেষণ পেশা

চিরতরে হোক সে অসম্ভব ।

দেশ-বিদেশে শুন্ছি কেবল রোজ রাজাসন পড়ছে খালি হ'য়ে,

সে-সব আসন দখল কর তুমি,

মালিক ! তোমার রাজধানী হোক সকল মূলুক এ বিশ্বনিলয়ে,

সতি সনাথ হোক এ মর্ত্যভূমি ।

তোমার নামে হুইয়ে মাথা, অভয়-দাতা ! দাঁড়াক জগৎ-প্রজা

ঋজু হ'য়ে তোমার আশীর্বাদে,

তোমার যারা নকল, রাজা ! তাদের সাজা আসছে নেমে সোজা

গান্তুরি ভীষণ বজ্রনাদে ।

অমঙ্গলের ভূজগ-কণায় মঙ্গলেরি জলুছে মহামণি

কয় মোরে এই বিভাত-বেলার বিভা ;

বিভাবরীর নাই আয়ু আর, বিমল বায়ু বলুছে মুকুল গণি'—

কমল-বনে আসছে নবীন দিবা ।

বড়-দিনে

তোমার শুভ জন্মদিনে প্রণাম তোমায় করুছে অখণ্টান,

ভগবানের ভক্ত ছেলে ! ঋষির ঋষি ! খৃষ্ট মহাপ্রাণ !

সাত মনীষীর বন্দনীয় ওগো রাখাল ! ওগো দীনের দীন ।

জগৎ সারা চিত্ত দিয়ে স্বীকার করে তোমার কাছে ঋণ ।

হৃদয়-লতার তন্তু দিয়ে বিশ্ব সাথে বাধ্লে বিধাতারে,

পিতা ব'লে ডাকলে তাঁরে আনন্দেরি সহজ অধিকারে ।

চম্কে ঘেন উঠল জগৎ নূতনতর তোমার সম্বোধনে ;
 শাস্ত্রপাঠী উঠল রুষে, শয়তানেরা ফন্দী আঁটে মনে ;
 টিটকারী ছায় সন্দেহীরা, ভাবে বুঝি দাবী তোমার ফাঁকা,
 ক্রুসের পরে জীবন দিয়ে রক্তে আপন করুলে দলিল পাকা ।
 যত্নপারের অন্ধকারে ফুটল আলো, উঠল যে জয়গান,
 আপনি ম'রে বিশ্ব-নরে দিলে তুমি নবজীবন দান ।
 স্বর্গে মর্ত্যে বাঁধ্লে সেতু, ধন্য ধরা তোমার আবির্ভাবে ।
 মরণ-জয়ী দীক্ষা তোমার জয়াজয়ে অটল লাভালাভে ।

*

*

*

তাই তো তোমার জন্মদিনের নাম দিয়েছি আমরা বড়দিন,
 অরণ্যে যার হয় বড় প্রাণ, হয় মহীয়ান্ চিন্ত স্বার্থলীন ;
 আমরা তোমায় ভালবাসি, ভক্তি করি আমরা অস্থান ;
 তোমার সঙ্গে যোগ যে আছে এই এশিয়ার, আছে নাড়ীর টান ;
 মস্ত দেশের ক্ষুদ্র মাহুষ আমরা, তোমায় দেখি অবাক হ'য়ে,
 অশেষ প্রকার অধীনতার ক্রুসের কাঁটা সারাজীবন স'য়ে ।
 রাষ্ট্র মোদের কাঁটার মুকুট, সমাজ মোদের কাঁটার শয্যা সে যে,
 যতই ব্যথায় পাশ ফিরি হায় ততই বেঁধে, ততই ওঠে বেজে !
 কাণ্ডারীহীন জীবন-যাত্রা, কুকাণ্ড তাই উঠছে কেবল বেড়ে,
 যোগ্যতম জবাবদস্তি ফেল্ছে চখে জগৎটা শিং নেড়ে !
 নৃশংসতার হুন অতিহুন টেকা দিয়ে চল্ছে পরস্পরে,
 শয়তানী সে অট্টহাসে সত্য-বাণীর কর্ণ চেপে ধরে ।
 গিঞ্জা-ভাঙা হাউইটজারের গর্জনে হায় ধর্ম গেল তল,
 মাং হ'য়ে যায় মহুগুস্ত, 'কিস্তি' হাঁকে ভব্য ঠগীর দল ।
 নিরীহ জন লাঞ্ছনা সয়, সে লাঞ্ছনা বাজে তোমার বুকে,
 নিত্য নূতন ক্রুসের কার্ঠে তোমায় গুরা বিধ্ছে পেরেক ঠুকে ;

*

*

*

তোমার 'পরে জুলুম ক'রে ক্ষুণ্ণ ক'রে মহুগুস্ত ধারা
 রোমের হুকুম মহকুমা ওঁড়িয়ে গেল, ধুলায় হ'ল হারা ।
 আজ বিপরীত-বুদ্ধি-বশে ভুল্ছে মাহুষ ভুল্ছে কালের বাণী,
 ভাসের পরে তাস সাজিয়ে ভাব্ছে হ'ল অটল বা রাজধানী ।

মাড়িয়ে মানুষ উড়িয়ে ধুলো অন্ধ বেগে কবন্ধ রথ চলে,
 ওষ্ঠবাসী খুষ্ট-ভক্তি ডুবছে নিতি নীটশেবাদেব তলে !
 তাকায় জগৎ বাক্যাহারা ইয়োরোপের মাটির ক্ষুধা দেখে,
 ভব্যতা সে ভিষ্মি গেছে ভেপে-ওঠা টাকার গের্জের থেকে,
 উবে গেছে ভক্তি শ্রদ্ধা, শিষ্টতা আড়ষ্ট হ'য়ে আছে,
 জড়বাদের স্বন্ধে চ'ড়ে ধিস্মি-পারা জিঙ্গো-জুজু নাচে !
 তিন ডাকিনী নৃত্য করে ইয়োরোপের শ্মশান-পারা বৃকে
 লড়াই-লালচ, বড়াই-লালচ, কড়ির-লালচ,—নাচ'চে বিষম রুখে ।
 ওখানে ঠাই নাই প্রভু আর, এই এসিয়ার দাঁড়াও ম'রে এসে—
 বুদ্ধ-জনক-কবীর-নানক-নিমাই-নিতাই-গুরু-সনকের দেশে ;
 ভাব-সাধনার এই ভুবনে এস তোমার নূতন বাণী ল'য়ে,
 বিরাজ করো ভারত-হিয়ার ভক্তমালাে নূতন মণি হ'য়ে ;
 ব্যথা-ভরা চিত্ত মোদের, খানিক ব্যথা ভুলবে তোমায় হেরি ;
 সত্য-সাধন-নিষ্ঠা শিখাও, বাজ্রাণ্ড গভীর উদ্বোধনের ভেরী ;
 ধৈর্য্যগূঢ় বীৰ্য্য তোমার জাগ্রক, প্রাণের সব ভীকতা দহি',
 সহিষ্ণুতায় জিষ্ণু করো, মহামহিম আদিম সত্যগ্রহী !
 নিগ্রহে কি নির্ধ্যাতনে ফুরিয়ে যেন না যায় মনের বল,
 নিত্য-জীবন-লাভের পথে জাগ্রক তোমার মূর্তি অচঞ্চল !
 পরের মরম বুঝতে শিখাও, হে প্রেমগুরু, চিন্তে এস নেমে,
 কুষ্ঠ-ক্লেদের মাঝখানে ভার দাও হে সেবার সর্বসহা প্রেমে ;
 মন নিতে চায় ওই আদর্শ, নাগাল না পাই, হাত ধ'রে নাও ভুমি,
 ম'রে অমর হবার মতন দাও শক্তি দীনের শরণভূমি !
 সবল কর পদ্ব ইচ্ছা, পরশ বুলিও মনের পক্ষাঘাতে,
 হাত ধ'রে নাও, পৌছিয়ে দাও সত্যি-বাচার নিত্য-সুপ্রভাতে ।
 বিশ্বাসে যে বল অমিত সেই অমৃতের দরজা দাও খুলে,
 অভয়-দাতা ! পৌছিয়ে দাও পরম-অন্নদাতার চরণ-মূলে !
 ব্যথার বিষে মন ঝিমালে স্মরি যেন তোমার মশান-গীতা—
 “না গো আমায় ত্যাগ করো না, ত্যাগ করো না,
 পিতা ! আমার পিতা !”

চরকার গান

ভোম্‌রায় গান গায় চরকায়, শোন্, ভাই !
থেই নাও, পাঁজ দাও, আমরাও গান গাই !
ঘর-বা'র করবার দরকার নেই আর,
মন দাও চরকায় অপ্‌নার আপ্‌নার !

চরকার ঘর্ঘর পড়'শীর ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর ক্ষীর-সর,—আপনায় নির্ভর !
পড়'শীর কণ্ঠে জাগল সাড়া,—
দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া ।

ঝরকায় ঝরঝর ফুৎফুৎ বইছে !
চরকার বুলবুল কোন্ বোল্‌ কইছে ?—
কোন্‌ ধন দরকার চরকার আজ গো ?—
ঝিউড়ির থেই আর বউড়ির পাঁজ গো !
চরকার ঘর্ঘর পল্লীর ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর ঘি'র দীপ,—আপ্‌নায় নির্ভর !
পল্লীর উল্লাস জাগল সাড়া—
দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া !

আর নয় আইটাই চিস্‌চিন্‌ দিন-ভর,
শোন্‌ বিশ্‌কর্ষার বিস্ময়-মস্তুর !
চরকার চর্যায় সন্তোষ মন্‌টায়,
রোজ্‌ গার রোজ্‌দিন ঘটায় ঘটায় !
চরকার ঘর্ঘর বস্তির ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর মঙ্গল,—আপনায় নির্ভর !
বন্দন-পত্তন-গঞ্জে সাড়া—
দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া !

চরুকাই সম্পদ, চরুকাই অন্ন,
 বাংলার চরুকাই বলুকাই স্বর্ণ !
 বাংলার মসলিন্ বোগদ্দাদ্ রোম চীন
 কাঞ্চন-ভৌলেই কিন্তেন একদিন !
 চরুকার ঘরঘর শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর সম্পদ—আপনায় নির্ভর !
 স্ত্রুপের রাজ্যে দৈবের মাড়া,—
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

*

*

*

চরুকাই লজ্জার সজ্জার বস্ত্র !
 চরুকাই দৈত্তের সংহার-অস্ত্র !
 চরুকাই সম্মান ! চরুকাই সম্মান !
 চরুকাই দুঃখীর দুঃখের শেষ ত্রাণ !
 চরুকার ঘরঘর বন্ধের ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর সম্ভ্রম—আপনায় নির্ভর !
 প্রত্যাশ ছাড়্‌বার জাগ্ল মাড়া,—
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

*

*

*

ফুরসৎ সার্থক করবার ভেল্কি !
 উসখুস হাত ! বিশ্‌কর্ম্মার খেল্‌ কি !
 তন্দ্রার ছন্দোয় একুলার দোকলা !
 চরুকাই একজাই পয়সার টোকলা !
 চরুকার ঘরঘর হিন্দের ঘর-ঘর !
 ঘর-ঘর হিকমৎ,—আপ্নায় নির্ভর !
 লাখ লাখ চিন্তে জাগ্ল মাড়া—
 দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

*

*

*

নিঃশ্বের মূলধন, রিক্তের সঞ্চয়,

বঙ্গের স্বস্তিক চব্বাকার গাও জয় !

চব্বাকায় দৌলৎ ! চব্বাকায় ইজ্জৎ !

চব্বাকায় উজ্জল লক্ষ্মীর লজ্জৎ !

চব্বাকার ঘরঘর গোড়ের ঘর-ঘর !

ঘর-ঘর গৌরব, —আপ্নায় নির্ভর !

গঙ্গায় মেঘনায় তিস্তায় সাড়া,—

দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

*

*

*

চঞ্জের চব্বাকায় জ্যোৎস্নার সৃষ্টি !

সূর্যের কাটনায় কাঞ্চন বৃষ্টি !

ইঞ্জের চব্বাকায় মেঘ জল থান-থান !

হিন্দের চব্বাকায় ইজ্জৎ সম্মান !

ঘর-ঘর দৌলত ! ইজ্জৎ ঘর-ঘর !

ঘর-ঘর হিম্মৎ,—আপ্নায় নির্ভর !

গুজরাট-পাঞ্জাব-বাংলায় সাড়া,—

দাঁড়া আপনার পায়ে দাঁড়া !

সেবা-সাম

আলগ্ হ'য়ে আলগোছে কে আছি জগতে—

জগন্নাথের ডাক এসেছে আবার মরতে !

তফাৎ হ'য়ে তফাৎ ক'রে নাইক মহত্ত্ব,

দেশের সেবায় শূদ্র হওয়াই পরম দ্বিজত্ব !

পিছিয়ে যান্না পড়ছে তাদের ধ'রে নে ভাই হাত,

মিলিয়ে নেব কণ্ঠ আবার চল্ সাথে সাথ,

জগন্নাথের রথ চলেচে, জগতে জয় জয়,—

একটি কণ্ঠ থাক্লে নীরব অঙ্গহানি হয় ;

সাথের সাথী পিছিয়ে রবে,—কাদবে নাকি মন ?
এমন শোভাযাত্রা যে হয় তেঁকেবে অশোভন ।

* * *
চিত্তময়ী তিলোত্তমা ভাবাঙ্কিকা মোর,
মর্ত্তে এস নন্দনেরি নিয়ে স্বপন-ঘোর ;
তোমার আখির অমল আভায় ফুটাও অক্ষ চোখ,
আদর্শেরি দর্শনেতে জনম সফল হোক ।
জাগ কবির মানসরূপে বিশ্ব-মনস্কাম,—
সর্বভূতে আত্মবোধে মহান্ সেবা-সাম ।

* * *
এক অরূপের অক্ষ মোরা লিপ্ত পরস্পর,—
নাড়ীর যোগে যুক্ত আছি নইক স্বতন্তর ;
একটু কোথাও বাজলে বেদন বাজে সকল গায়,
পায়ের নখের ব্যথায় মাথার টনক ন'ড়ে যায় ;
ভিন্ন হ'য়ে থাকিব কি, হায়, মন মানে না বৃদ্ধ,—
ছিন্ন হ'য়ে বাঁচতে নারি,—নই রে পুরুষজ ।

* * *
তফাৎ থেকে হিতের সাধন মোদের ধারা নয়,
ভিক্ষা দেওয়ার মতন দেওয়ায় ভরবে না হৃদয়,
অহুগ্রহের পায়সে কেউ ঘেঁসবে না গন্ধে,
আপন জেনে ক্ষুদ্র কুঁড়া দাও থাকে আনন্দে ।
পরকে আপন জানতে হবে, ভুলতে আপন পর,—
অগাধ স্নেহ অসীম ধৈর্য্য অটুট নিরন্তর ।
পিতার দৃঢ় ধৈর্য্য, মাতার গভীর মমতা
প্রত্যেকেরি মধ্যে মোদের পায় গো সমতা ;
পিতার ধৈর্য্যে মানব-সেবা করব প্রতিদিন,
মাতার স্নেহ বিধে দিয়ে শুধব মাতৃঋণ ।

* * *
দীপ্তিহারী দীপ নিয়ে কে?—মুখটি মলিন গো !
চক্ষু মকি কার হাতে আছে?—জাগাও ফুলিঙ্গ,—

জাগাও শিখা—সঙ্গীরা সব মশাল জ্বলে নিক্,
এক প্রদীপের প্রবর্তনায় হোক আলো দশদিক্ ।
এক প্রদীপে দিকে দিকে সোনা ফলাবে,
একটি ধারা মরুভূমির মরম গলাবে ।

সত্যসাধক ! এগিয়ে এস জ্ঞানের পূজারী,
অজ্ঞ মনের অন্ধ গুহার আলোক বিখারি' ।
শিল্পী ! কবি ! স্বন্দরেরি জাগাও স্বপ্নমা,—
অশোভনের আভাস—হ'তে দিয়ো না জমা ।
কৰ্ম্মা ! আনো স্বধার কলস সিদ্ধু মথিয়া,
দুঃস্থ জনে সুস্থ কর আনন্দ দিয়া ।
স্বখী ! তোমার সুখের ছবি পূর্ণ হতে দাও,
দুখী-হিয়ার দুঃখ হর হরষ যদি চাও ।
নইলে মিছে শ্মশানে আর বাজিয়ে না বাঁশী,
হেস না ঐ অর্থবিহীন বীভৎস হাসি ।
এস গুঝা ! ভূতের বোকা নামাও এবারে,
নিজের রুগ্ন অঙ্গ জেনে রোগীর সেবা রে !
জীবনে হোক সফল নব ত্রিবিছা-সাধন,—
সহজ সেবা, সরল প্রীতি, চিত্ত প্রশাধন ।

বিশ্বদেবের বিরাট দেহে আমরা করি বাস,—
তপন-তারার নয়ন-তারার একটি নীলাকাশ ।
এক বিনা দুই জানে নাকো একের উপাসক,
সবাই সফল না হ'লে তাই হব না সার্থক ।
নিখিল-প্রাণের সঙ্গে মোদের ঐক্য-সাধনা,
হিয়ার মাঝে বিশ্ব-হিয়ার অমৃত-কণা ।
সংবার সাথে যুক্ত আছি চিন্তে জেনেছি,
প্রীতির রঙে সেবার রাখী রাঙিয়ে এনেছি—

কাজ পেয়েছি, লাজ গিয়েছে, মেতেছে আজ প্রাণ,
 চিন্তে ওঠে চিরদিনের চিরনূতন গান ।
 বেঁচে ম'রে থাকব না আর আলগ্—আলগোছে ;
 লগ্ন শুভ, রাখব না আজ শকা-সকোচে ।
 বাড়িরে বাহু ধরব বুকে, রাখব মমত্ব,
 মোদের তপে দগ্ধ হ'বে শুক মহত্ব ।
 মোদের তপে কৌকড়া কুঁড়ির কুণ্ডা হ'বে দূর,—
 শতদলের সকল দলের ক্ষুধা পরিপূর ।
 জগন্নাথের রথ চলিল,—উঠেছে জয়রব,
 উষোধিত চিত্ত,—আজি সেবা-মহোৎসব ।*

দূরের পাল্লা

ছিপ্‌খান্ তিন-দাঁড়—

তিনজন মালা

চৌপর দিন্-ভোর

ছায় দূর-পাল্লা

পাড়ময় ঝোপঝাড়

জঙ্গল—জঙ্গাল,

জলময় শৈবাল

পান্নার টাঁকশাল ।

কঞ্চির তীর-ঘর

ঐ চর জাগ্‌ছে,

বন-হাঁস ডিম তার

শ্রাওলায় ঢাক্‌ছে ।

চুপ্‌ চুপ্—ওই ডুব

ছায় পান্‌কৌটি,

ছায় ডুব টুপ টুপ ।

ঘোমটার কউটি

ঝকঝক কলসীর
বকবক শোন্ গো,
ঘোমটায় ফাঁক বয়
মন উন্নন্ গো।

তিন-দাঁড় ছিপখান
মহুর যাচ্ছে,
তিন জন মাল্লায়
কোন্ গান গাচ্ছে ?

* * *

রূপশালি ধান বুঝি
এই দেশে সৃষ্টি
ধুপছায়া যার শাড়ী
তার হাসি মিষ্টি।

মুখখানি মিষ্টি রে
চোখ দুটি তোমরা
ভাব-কদমের—ভরা
রূপ ছাখো তোমরা।

ময়নামতীর জুটি
ওর নামই টগরী,
ওর পায়ে ঢেউ ভেঙে
জল হ'ল গোথরী !

ডাক-পাখী ওর লাগি'
ডাক্ ডেকে হৃদ,
ওর তরে সৌত-জলে
ফুল ফোটে পদ্ম।

ওর তরে মহুরে
নদ হেথা চল্ছে,
জলপিপি ওর মুহু
বোল্ বুঝি বোল্ছে।

দুই তীরে গ্রামগুলি
 ওর জয়ই গাইছে,
 গঞ্জে যে নৌকো সে
 ওর মুখই চাইছে ।

আটকেছে যেই ডিঙ্গা
 চাইছে সে স্পর্শ,
 সবটে শক্তি ও
 সংসারে হর্ষ ।

পান বিনে ঠোট রাঙা
 চোখ কালো ভোমরা,
 রূপশালি-ধান-ভানা
 রূপ ছাখো তোমরা ।

*

*

*

পান সুপারি ! পান সুপারি !

এইখানেতে শকা ভারি,
 পাঁচ পীরেরই শীর্ণ মেনে
 চল রে টেনে বইঠা হেনে ;
 বাক সমুখে, সামনে ঝুঁকে,
 বায় বাচিয়ে ডাইনে রুখে
 বুক দে' টানো, বইঠা হানো—
 সাত সতেরো কোপ কোপানো ।

হাড়-বেকনো খেজুরগুলো
 ডাইনী ঘেন ঝামর-চুলো
 নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে
 লোক দেখে কি থমকে গেল ।
 জম্জমাটে জঁাকিয়ে ক্রমে
 রাত্রি এল, রাত্রি এল
 ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে
 ফিরছে কারা মাছের পাছে,

সীর বদরের কুদ্রতিতে
নৌকো বাধা হিজল-গাছে ।

*

*

*

আর জোর দেড় ক্রোশ—
জোর দেড় ঘণ্টা,
টান্ তাই টান্ সব—
নেই উৎকণ্ঠা ।

চাপ্ চাপ্ শাওলার
দ্বীপ সব সার সার,—
বৈঠার ঘায় সেই
দ্বীপ সব নড়ছে,
ভিল্ভিলে হাঁস তায়
জল-গায় চড়্ছে ।

ওই মেঘ জন্মেছে,
চল্ তাই সমঝে,
গাও গান, দাও শিশু,—
বক্শিশ্! বক্শিশ্!

খুব জোর ডুব-জল,
বয় স্রোত ঝিঝিঝি,
নেই চেউ কল্লোল,
নয় দূর নয় তীর ।

নেই নেই শঙ্কা,
চল্ সব ফুর্তি,—
বক্শিশ্ টকা,
বক্শিশ্ ফুর্তি ।

ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়,
ঝাউ-গাছ হুলছে,
চোল-কল্মীর ফুল
তন্দ্রায় ঢুলছে ।

লকলক্ শর-বন
বক্ তায় মগ্ন,
চুপ্ চাপ্ চারদিক্
সন্ধ্যার লগ্ন ।

চারদিক্ নিঃসাড়,
ঘোর-ঘোর রাত্রি,
ছিপ্ থান্ তিন্-দাঁড়,
চারজন যাত্রী ।

* * * * *
জড়ায় ঝাঁঝি দাঁড়ের মুখে,
ঝাউয়ের বীথি-হাওয়ায় ঝুঁকে
ঝিমায় বুঝি ঝিঁঝির গানে—
স্বপন পানে পরাণ টানে ।

তারায় ভরা আকাশ ও কি
ভুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে
লুটিয়ে প'ল আচম্বিতে
কুহক-মোহ-মস্ত-ভরে !

* * * * *
কেবল তারা ! কেবল তারা !
শেষের শিরে মাণিক পারা,
হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি
কেবল তারা যেথায় চাহি ।

কোথায় এল নোকোথানা
তারার ঝড়ে হই রে কাণা,
পথ ভুলে কি এই তিমিরে
নোকো চলে আকাশ চিরে !

* * * * *
জলছে তারা, নিব্ছে তারা—
মন্দাকিনীর মন্দ সৌত্য,
যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে কোথায়
জোনাক যেন পদ্মা-হার্য ।

তারায় আজি কামর হাওয়া—
কামর আজি আধার রাত,
অগ্নুন্তি অফুরান্ তারা
জ্বালায় যেন জোনাক-বাতি ।

কালো নদীর দুই কিনারে
কল্লতরুর কুঞ্জ কি রে ?—
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে—
ফুল ফুটেছে মাণিক হীরে ।

বিনা হাওয়ায় ঝিল্মিলিয়ে
পাপড়ি মেলে মাণিক-মালা ;
বিনি নাড়ায় ফুল ঝরিছে
ফুল পড়িছে জোনাক-জ্বালা ।

চোখে কেমন লাগছে ধাধা
লাগছে যেন কেমন পারা,
তারাগুলোই জোনাক হ'ল
কিংবা জোনাক হ'ল তারা ।

নিথর জলে নিজের ছায়া
দেখছে আকাশ-ভরা তারায়,
ছায়া-জোনাক আলিঙ্গিতে
জলে জোনাক দিশে হারায় ।

দিশে হারায়, যায় ভেসে যায়
স্রোতের টানে কোন্ দেশে রে ?—
মরা গাঙ আর হ্র-সরিৎ
এক হয়ে যেথায় মিশে রে ?

• কোথায় তারা ফুরিয়েছে, আর
জোনাক কোথা হয় হ্রৎ যে
নেই কিছুরই ঠিক ঠিকানা
• চোখ যে আলা রতন উচ্ছে ।

আলোয়াগুলো দপ্‌দপিয়ে
 জলছে নিবে, নিব'ছে জলে',
 উকোয়ুরী জিব মেলিয়ে
 চাটছে বাতাস আকাশ-কোলে !

আলোয়া-হেন ডাক-পেয়াদা
 আলোয়া হতে ধায় জেয়াদা,
 একলা ছোটো বন-বাদাড়ে
 ল্যাম্পো-হাতে লক্‌ডি-ঘাড়ে ;

সাপ মানে না, বাঘ জানে না,
 ভূতগুলো তার সবাই চেনা,
 ছুটছে চিঠি পত্র নিয়ে
 রন্থনিয়ে হন্থনিয়ে ।

বাঁশের ঝোপে জাগ'ছে সাড়া,
 কোন্-কুঁজো বাঁশ হুচ্ছে খাড়া,
 জাগ'ছে হাওয়া জলের ধারে,
 চাঁদ ওঠেনি আজ আধারে ।

তুকু তারাটি আজ নিশীথে
 দিচ্ছে আলো পিচ্‌কিরিতে,
 বাস্তা একে, সেই আলোতে
 ছিপ্‌ চলেছে নিঝুম স্রোতে ।

ফিরছে হাওয়া গায় ফুঁ-দেওয়া,
 মাল্লা মাঝি পড়ছে থ'কে ;
 রাঙা আলোর লোভ দেখিয়ে
 ধরছে কারা মাছগুলোকে ।

চলছে তরী, চলছে তরী—
 আর কত পথ ? আর ক'ঘড়ি ?
 এই যে ভিড়াই, ওই যে বাড়ী,
 ওই যে অন্ধকারের কাঁড়ি—

ওই বাধা-বট গুর পিছনে
 দেখ্ছ আলো ? ঐ তো কুঠি,
 ঐখানেতে পৌছে দিলেই
 রাতের মতন আজ্বে ছুটি ।

বাপ্ বপ্ তিনখান্
 দাঁড় জোর চল্ছে,
 তিনজন মাল্লার
 হাত সব জল্ছে ।

গুব্গুব্ মেঘ সব
 গায় মেঘ-মল্লার,
 দূর-পাল্লার শেষ
 হাল্লাক্ মাল্লার ।

গিরিরানী

আধার ঘরে বরষ পরে উমা আমার আসে,
 চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে ?
 শরৎ-চাঁদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি,
 জাগায় মনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি ;
 উমার গায়ের আভা দেখি সকাল-বেলার রোদে,
 দেখ্তে দেখ্তে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে !
 উৎসুকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে,
 শরৎ-আলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে ।
 বরণ-ডালার আলোর মালার সকল শিখা কাঁপে ;
 রোদন-ভরা বোধন-বেলা ; বুক যে ব্যাথায় চাপে ।
 উদাস হাওয়া হঠাৎ আমার মন টানে কার পানে,
 হাসির আভাস যায় ডুবে যায় নয়ন-জলের বানে ।
 বছর পরে আস্ছে উমা বাজ্ ল না মোর শাঁখ,
 উমা এল ; হায় গিরিবর কই এল মৈনাক ?

কই এল বীরপুত্র আমার, কই সে অভয়ব্রতী,
 অত্যাচারের মিথ্যাচারের শত্রু উদারমতি ;
 কাটতে পাখা পারেনি বার বজ্র তীক্ষ্ণধার,
 পাখ্‌না মেলে মায়ের কোলে আসবে না সে আর ?
 বিধির দত্ত বিকৃতি যে রাখলে অটুট একা,—
 নির্দামনে করলে বরণ,—পাব না তার দেখা ?
 সে বিনা, হায়, শূন্য হৃদয়, শূন্য এ মোর ঘর,
 ছিন্নপাখা শৈলকূলের কই সে পক্ষধর ?
 আজকে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে,
 মাথার পরে আট পহরে কী তার তুফান চলে !
 হারিয়েছে সে স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই,
 স্বভাব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে একঠাই ।
 কণ্ঠা দিয়ে দেবতা-জামাই বেঁধেছিলাম আমি,
 কি ফল হ'ল ? চোখের জলে কাটাই দিবসযামী ।
 'দেবাদিদেব' কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় 'শিব',—
 তাঁর বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরঞ্জীব !
 ধম-যাতনা হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেয়ে,
 সোঁৎ বছরে তিনটি দিনের অতিথি হ'ল মেয়ে ;
 ছেলে হ'ল পর-চেয়ে দূর—এ ছুখ কারে কই ?
 হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শূন্য ঘরে রই ।
 উম্মার বিয়ের রাত থেকে আর সোয়াস্তি নেই মনে,
 রাত্রি দিনে জল না শুকায় এ মোর ছু'নয়নে ।

*

*

*

মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে স্রিয়মাণ ;
 বোধন-বেলার শানাই বাজে,—কাঁদে আমার প্রাণ ।
 কত দিনের কত কথা মনের আগে আসে,
 জলে-ছাওয়া ঝাপসা চোখে স্বপ্ন সমান ভাসে ।
 মনে পড়ে মোর আঙিনায় বর-বিদায়ের রথ,
 সার দিয়ে থান 'স্ব-কৃতি' ভোজ তিন কোটি পর্বত ।

ভোজের শেষে হঠাৎ এসে থবর দিল চরে,—

‘হেম-স্বমেরুর হৈমচূড়া ইন্দ্র হরণ করে !’

উঠল রুষে বজ্রললাট শৈল কুলাচল,

পড়ল ডঙ্কা যুদ্ধ লাগি’, তিন কোটি চঞ্চল !

বিদায় ক’রে গৌরী-হরে মন্ত্রণা সব করে

বাদল-ঘেরা মেঘের ডেরা মেঘ-মণ্ডল ঘরে ।

“বিধাতারে জানাও নালাশ,” স্বাবর গিরি কয়,

কেউ বলে “বৈকুণ্ঠে জানাও ।” লাথ বলে “নয়, নয়,

কাঁদতে মানের কারা যেতে চাইনে কারু কাছে,

ইজ্জতে ভাই রাখতে বজ্রায় বল বাহুতেই আছে ।

করব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পরে,

পাশব বলে বলী বাসব বুঝেছি অন্তরে ।”

হঠাৎ শুনি নারদ মুনি আসেন দ্রুতপায়,

যুদ্ধ স্তম্ভাব্যস্ত হ’ল মুনির মন্ত্রণায় ।

*

*

*

আজো যেন শুন্ছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে,

মৈনাকেরি কিশোর কণ্ঠ ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে,

বলছে তেজী “কিসের শাস্তি ? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি

দেবতা হ’লে দম্য কি চোর আমরা হব দেবদ্রোহী ।

স্বমেরু কোন্ দোষের দোষী ? সর্বভূতের হিতৈষী সে।

ইন্দ্র যে তার নিলেন সোনা—ছায় আচরণ বলব কিসে ?

দেবতা হলেও চোর অমরেশ, হরণ তিনি করেন ছলে,

‘বৃহৎ চৌর্য প্রায় সে শৌর্য’—এমন কথা চোরেই বলে,

কিংবা বলে তারাই যারা বিভীষিকায় ভক্তি করে—

চোর সে যদি হয় জোরালো তারেই পূজে শ্রদ্ধা-ভরে ।

শ্রদ্ধেয় যে নয়কো জুনি আমরা শ্রদ্ধা করব না তায়,

স্বর্গপতির বজ্রভয়ে মাথা নত করব না পায় ;

হেম-স্বমেরুর হৃত সোনা দেবো নাকো হজম হ’তে,

পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই করব লড়াই বিধিমতে ।”

*

*

*

আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়ল পাহাড় জোর—
 ধরার উপগ্রহের মালা উল্লা হেন ঘোর !
 অন্ধ ক'রে স্বর্ঘ্য ওড়ে বিক্ষা বহুমান,
 ধবল-গিরির ধবলিমায় চন্দ্রমা সে স্নান,
 তীর-বেগে ধায় ক্রোঞ্চপাহাড় ক্রোঞ্চ-কুলের সাধ,
 নীল-গিরি নীলকান্তমণির নির্মিত ঠিক চাঁদ ;
 উদয়গিরি অস্তগিরি উড়ল একতর,
 মাল্যবানু আর মলয়গিরি ছায় নভ-চত্বর ;
 চন্দ্রশেখর সঙ্গে মহা-মহেন্দ্র পর্বত—
 লোমকূপে লাথু ঋষি নিয়ে উড়ল যুগপৎ !
 সবার আগে চলল বেগে শৈল যুবরাজ
 মৈনাক মোর ; ফেলতে মুছে শৈলকুলের লাজ ।

* * *

আজো আমি দেখছি যেন দেখছি চোখের 'পর
 দিকে দিকে দিকপালেরা লড়ছে ভয়ঙ্কর !
 মেঘের বরণ মহিষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম,
 অগ্নি যোবেন রক্তচক্ষু নিঃস্নেহ নির্মম ।
 চোরাই সোনার কুমার হোথা লড়েন কুবের বীর—
 সাজোয়া সোনার, সোনার খাঁড়া, সোনার ধনুক তীর ।
 পবন লড়েন উড়িয়ে ধূলো অন্ধ ক'রে চোখ,
 নিষ্কৃতি নীল বিষ প্রাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোক ।
 সৃষ্টিনাশা যুদ্ধ চলে, আর্জ চরাচর,
 আচম্বিতে দিগ্-বারণে আসেন পুরন্দর ।
 হেঁকে বলে বজ্রকণ্ঠে মাহত মাতলি—
 “প্রলয়-বাদী তোমরা পাহাড় নেহাৎ বাতুলই ।
 বিধির সৃষ্টি করবে নষ্ট ? এই কি মনের আশ ?
 বিপ্লবে সব ডুবিয়ে দেবে ? করবে সর্বনাশ ?
 ইন্দ্রদেবের শাসন-প্রথার করবে অশান্ত ?—
 প্রতিষ্ঠা যার বজ্জে,—ও যা পরম প্রামাণ্য ?”

কষ্টভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র-পর্বত,—

“চোরের উকিল ! আমরা মন্দ, তোমরা সবাই সৎ !

লোভাক্ষ ওই ইন্দ্র তোমার হরেন পরের ধন,

পরের সোনা হজম ক’রে করেন আশ্ফালন ।

বৃহৎ চোরের আশ্ফালনে টলছে না পাহাড়,

ধর্মশাশা ধর্ম শোনাশ যায় জ্বলে যায় হাড় !

পরস্ব নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ,

তার প্রতিবাদ করলে রোষো—এ যে বিষম রোগ !

যার ধন তার ভারি কস্বর, ফিরিয়ে নিতে চায়,

বিপ্লবের আর বাকী কিসে ?—বজ্র হানা যায় ।

আর তবে বিলম্ব কেন ? বজ্র হানো, বীর !

ভাঙসে সাম্রাজ্য-পদের গর্বে ঝাঁক শির !

বিধান-কর্তা ! বিধান ভাঙো, জানাও আবার রোষ !

তোমার কস্বর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ ।

নেই মোটে শ্রায়ধর্ম কিছুই, ছল আছে আর জোর,

বলছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর !”

*

*

*

হঠাৎ গর্জে উঠল বজ্র বলসিয়ে ব্যোমপথ,

পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাথা মহেন্দ্র-পর্বত ।

পড়ল বিক্ষয় যোজন জুড়ে, পড়ল গোবর্দ্ধন,

হারিয়ে গতি পঙ্খ পাহাড় পড়ল অগণন,

গ্রহতারার মতন ষাড়া ফিরত গো স্বাধীন

গরুড় সম অসঙ্কোচে ফিরত নিশিদিন

অচল হ’তে দেখল তাদের, আমার হ’নয়ন ;

দেখার বাকী ছিল তবু, তাই হ’ল দর্শন—

হর্ষ-বিষাদ-মাথা ছবি—বীরত্ব পুত্রের—

উজ্জত বজ্রাগ্নি-আগে দীপ্তি সেই মুখের ।

ঐরাবতে মাথায় হেনে পাষণ করবাল

শ্রেনের বেগে ডুবল জলে আমার সে ছলল !

বজ্র নাগাল পেলে না তার,—মিলিয়ে গেল কোথা,
মূর্ছা-শেষে দেখ'লু কেবল বয় সাগরের সোঁতা ।

*

*

*

সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি 'পর ;
পাখ'না ছুটো যায়নি কাটা এই যা স্থবর ।
ভ্রায়-ধরমের মর্যাদা মান রাখ'তে গেল ষা'রা
হার মেনে হায় লাঞ্ছনা নয়, হেঁটমুখে রয় তারা !
ইন্দ্র নিলেন পরের সোনা—সেই করমের ফলে
আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিদ্ধজলে ।
কুক্ষণে কার হয় কুমতি রোয় সে বিবের লতা,
ফল খেয়ে তার পান্থপাখী লোটার যথা তথা ।
কোথায় পাপের সূত্র হ'ল—উঠ'ল ঝড়ো হাওয়া,—
দিন-মজুরের উড়'ল কুঁড়ে বৃকের বলে ছাওয়া ।
কোথায় লোভের ঘৃণ্য শোলুই জন্মাল কার মনে,—
সাপ হয়ে সে জড়িয়ে দিল লোকুসানে কোন্ জনে
ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি,
নয়নজলের হুন-পাথারে তলিয়ে দিবস-যামী ।

*

*

*

সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার ঘর ;
ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশান্তর,
লুকিয়ে বেড়ায় চোরের মতন বড় চোরের ভয়ে ।
কেমন আছে ? কে দেবে তার খবর আমায় ক'য়ে ?
হাওয়ার মুখেও বার্তা না পাই ইন্দ্রদেবের দাপে ;
পাখী বলো, পবন বলো, সবাই ভয়ে কাঁপে ।
যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার,
আছ'ড়ে কাঁদে পাষণ হিয়া, হয় না সে চুরমার ।
ভাবনাতে তার হায় গিরি সব চুল'ষে তোমার শাদা,
উমার আগমনেও হৃদয় শূন্য যে রয় আধা ।

প্রবেশ কারা দেয় আমারে আগমনীর গানে ?
যে এলো না তারি কথাই কাঁদায় আমার প্রাণে ।

* * *

যুগের পরে যুগ চ'লে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাঁথে,
চোরাই সোনায়ে তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে ।
রক্ষকুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে
তাও দেখেছি চক্ষে ; তবু সাধনা হায় কই সে মেলে ;
দেখেছি মেঘনাদের শোঁধ্যা,—হেঁট বাসবের উচ্চ মাথা !
হারিয়ে পূজা শত্রু ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা !
লেখা আছে এই পাষাণীর পাষাণ-হিয়ার পটে সবই,
হয়নি তবু দেখার অন্ত দেখ'ব বুঝি আরেক ছবি ।—
ব'চসে আছি শৈল-গেহে একলা আমার বিজন বাসে
জাগিয়ে এ মোর মাতৃহিয়া ইন্দ্রপাতের সূদূর আশে ।
বার্থ কভু হবে না এই আর্ন্ত হিয়ার তীব্র শাপ—
তার তুবানল—মনস্তাপে, ছায় যে বাথা মনস্তাপ ।
মাতৃহিয়ায় দুঃখ দিলে জন্তে হবে—জন্তে হবে,
স্বর্গে মর্ত্যে রাজা হলেও আসন 'পরে টলতে হবে ।
অভিশাপের ভস্ম-পুতুল বিরাজ কর সিংহাসনে,
নিখাসেরও সহাবে না ভর, মিশ্বে হঠাৎ স্বপ্ন সনে ॥

বর্ণা

বর্ণা ! বর্ণা সুন্দরী বর্ণা !

তরলিত চন্দ্রিকা ! চন্দন-বর্ণা !

অঞ্চল সিক্ত গৈরিক স্বর্ণে,

গিরি-মল্লিকা দোলে কুন্তলে কর্ণে,

০০ তমু ভরি' ঘোঁষন, তাপসী অপর্ণা !

বর্ণা !

পাষণের স্নেহধারা ! তুমারের বিন্দু !
 ডাকে তোরে চিত-নোল উতরোল সিন্দু !
 মেঘ হানে জুঁইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে,
 চুমা-চুম্বকীর হারে চাঁদ ঘেরে রঙ্গে,
 ধূলা-ভরা ছায় ধরা তোর নাগি ধর্ণা !
 ঝর্ণা !

এস তুমার দেশে এস কলহাস্তে—
 গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্তে,
 ধূসরের উষরের কর তুমি অন্ত,
 শ্রামলিয়া ও-পরশে কর গো শ্রীমন্ত ;
 ভরা ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্ণা ;
 ঝর্ণা !

শৈলের পৈঠায় এস তনুগাত্রী !
 পাহাড়ের বুক-চেরা এস প্রেমদাত্রী !
 পান্নার অঞ্জলি দিতে দিতে আয় গো,
 হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো,
 স্বর্গের সূধা আনো মর্ত্যে স্বপর্ণা !
 ঝর্ণা !

মঞ্জুল ও-হাসির বেলোয়ারি আওয়াজে
 ওলো চঞ্চলা ! তোর পথ হ'ল ছাওয়া যে !
 মোতিয়া মতির কুঁড়ি মূরছে ও-অলকে ;
 মেথলায়, মরি মরি, রামধনু ঝলকে !
 তুমি স্বপ্নের সখী বিদ্যুৎপর্ণা !
 ঝর্ণা !

জৈষ্ঠী-মধু

- অহা, ঠুকরিয়ে মধু-কুলকুলি
পালিয়ে গিয়েছে বুলবুলি ;—
টুলটুলে তাজা ফলের নিটোলে
টাট্কা ফুটিয়ে ঘুলঘুলি !
- হের, কুল কুল কুল বাস-ভরা
স্বরু হ'য়ে গেছে রস ঝরা,
ভোমরার ভিড়ে ভীমরুলগুলো
মউ খুঁজে ফেরে বিলকুলই !
- তারা ঝাঁক বেঁধে ফেরে চাক ছেড়ে
হুপ্তের স্বরে ডাক ছেড়ে,
আঙু রা-বোলানো বাতাসের কোলে
ফেরে ঘোরে খালি চুলবুলি ।
- কত বোলতা সোনেলা রোদ পিয়ে
বুঁদ হ'য়ে ফেরে রোঁদ দিয়ে ;
ফলসা-বনের জলসা ফুরলো,
মোঁমাছি এলো রোল তুলি' !
- ওই নিরুন্ম নিথর রোদ থা থা
শিরীষ-ফুলের ফাগ-মাখা,
টুলটুলে কার চোখ দুটি কালো
রাঙা দুটি হাতে লাল রুলি !
- আজ ঝড়ে-হানা ডাঁটো ফজলী সে,
মেশে কাঁচা-মিঠে মজলিসে ;
'রং-চোরা ফলে রস কি জোগালো'—
কুহ কুহ পুছে কার বুলি !
- ওগো, কে চলেছে ঢেলা-বন ঠেলে
বুলবুলি-খোজা চোখ মেলে

জাম্বুজ-মিঠে ঠোট দুটি কাঁপে,
তাপে কাঁপে তরু জুঁইফুলী !

মরি, ভোমরা ছুটেছে তার পাকে,—
হাওয়া ক'রে দুটো পাখ্যনাকে
ফলের মধুর মবুহ্ম যাপে
ফুলের মধুর দিন ভুলি' !

সিংহবাহিনী

মরত-লোকে এলোকেশে ও কে এল তোরা যা দেখে !
বিজুলি-ছটা ! বহিজটা সিংহ 'পরে পা রেখে !

নিখিল পাপ নিধন তরে

মৃণাল-করে কুপাণ ধরে,

ঈষৎ হাসে শঙ্কা হরে, চিনিতে ওরে পারে কে !

তরুণ-ভালু-অরুণ-ঘটা নয়ন-তট ভূষিছে !

দস্ত-দূর দৈত্যাসুর ভাগ্য নিজ ভূষিছে !

শাস্ত-জন-শঙ্কা-হরা

অভয়-করা খড়গ-ধরা

আবিস্ফুতা সিংহ-রথে মাঠেঃ বাণী ঘোষিছে !

দমন হয় শমন নামে শমিত যম-যন্ত্রণা !

ইন্দ্র বায়ু চন্দ্র রবি চরণ করে বন্দনা !

ইন্দ্ৰিতে যে সৃষ্টি করে,

গগনে তারা বৃষ্টি করে,

প্রলয়-মাঝে মল্ল-রূপা ! মৃত্যুজয়ী মন্ত্রণা !

শক্তিহীনে শক্তিরূপা সিক্তিরূপা সাধনে !

ঋদ্ধিরূপা বিস্তহীন-হৃদয়-উন্মাদনে !

আত্মা ! আদি-রাত্রি-রূপা !

অমর-নর-ধাত্রী-রূপা !

অশেষরূপা ! বিরাজে আজি সিংহবর-বাহনে !

• মূর্তি-মেখলা

বিশ্বদেবের দেউল ঘিরিয়া
মূর্তি-মেখলা রাজে—
কত ভঙ্গীতে কত না লীলায়
কত রূপে কত মাজে,
দিকে দিকে আছে পাপ্‌ড়ি খুলিয়া
সোনার মৃণাল-মাঝে !

বিশ্বরাজের শত ঝরোথায়
আলোর শতক ধারা,
শতেক রঙের অঙ্গে ও কাছে
রঙীন হয়েছে তারা,
গর্ভগৃহেতে শুভ্র আলোক
জ্বলিছে সূর্য্য-পারা ।

বিশ্ববীজের বিপুল বিকাশ
আকাশ-পাতাল জুড়ি'
অনাদি কালের অক্ষয়-বটে
কত ফুল কত ফুঁড়ি,
উক্কে উঠেছে লাখ লাখ শাখা
নিম্নে নেমেছে সুরি ।

বিশ্ববীণায় শত তার তবু
একটি রাগিণী বাজে,
একটি প্রেরণা করিছে যোজন্য
শত বিচিত্র কাজে,
বশরূপের মন্দির ঘিরি'
• • মূর্তি-মেখলা রাজে ।

প্রণাম

অতলু আকাশে ধীর বিহার,
ধীর প্রকাশ চিন্তে ভার,
সবিতা বারতা বয় ধাহার,
আজ প্রণাম তাঁর হু'পায় ।

সাগরে সরিতে মূর্ছনার
হয় নিতুই ধীর বোধন,—
প্রভাতে প্রদোষে রোজ জোগায়
অর্ঘ্য ধীর পুষ্পবন ;—

দেহে দেহে যিনি প্রাণ প্রবল,—
প্রাণ-পুটের প্রেম অম্লপ ;—
প্রেমে প্রেমে যিনি হন উজ্জল,—
রূপ ধাহার বাক্ অরূপ ;—

ভারতী আরতি-হেমপ্রদীপ,
ধীর পূজায় নিত্য দিন,
মানসে যিনি আনন্দ-নীপ
বন্দি তাঁয় জাগ্ রে দীন !

জাগিয়া, মাগিয়া লও আশিস্,
গাও নবীন ছন্দে গান,
নব স্বরে ওরে ! আজ বাধিস্
তোর তানেই বিশ্বপ্রাণ ।

তাজা তাজা আজি ফুল ফোটায়
এই আলোয় এই হাওয়ায় !
কচি কিশলয়ে কুঞ্জ ছায়—
সব তরুণ আজ ধরায় !

তরুণী আশারে সঙ্গী কর

আজ আবার, মন রে মন !

চির নৃতনেরি যেই নিঝর

বাক্ত আজ সেই গোপন ।

প্রাণে প্রাণে শুধু যার প্রকাশ,

যার আভাষ মন-পবন,

গানে গানে নিতি যার বিলাস

বন্দি আজ তাঁর চরণ !

ভোরাই

ভোর হ'ল রে, ফর্সা হ'ল, ছল্ল উষার ফুল-দোলা !

আনুকে আলোয় যায় ছাখা ওই পদ্মকলির হাই-তোলা !

জাগল সাড়া নিদ্রমহলে,

অ-থই নিখর পাথার-জলে—

আল্পনা ছায় আলতো বাতাস, ভোরাই স্বরে মন ভোলা !

ধানের ক্ষেতের সব্জে কে আজ সোহাগ দিয়ে ছুপিয়েছে !

সেই সোহাগের একটু পরাগ টোপর-পানায় টুপিয়েছে ।

আলোয় মাঠের কোল ভরেছে,

অপ্রাজিতায় রং ধরেছে—

নীল-কাজলের কাজল-লতা আস্মানে চোখ ভুবিয়েছে ।

কল্পনা আজ চলছে উড়ে হাল্কা হাওয়ায় খেল খেলে' !

পাপড়ি-গুজন পান্সি কাদের সেই হাওয়াতেই পাল পেলে !

মোতিয়া মেঘের চামর পিঁজে

পায়রা ফেরে আলোয় ভিজে

পদ্মফুলের অঞ্জলি যে আকাশ-গাঙে যায় চলে !

পূব্ গগনে থির নীলিমা ভুলিয়েছে মন ভুলিয়েছে !

পশ্চিমে মেঘ মেলছে জটা—সিংহকেশর ফুলিয়েছে !

হাঁস চলেছে আকাশ-পথে,

হাসছে কারা পুষ্প-রথে,—

রামধনু-রং আঁচ'লা তাদের আলো-পাথার ভুলিয়েছে !

শিশির-কণায় মাণিক ঘনায়, দুর্বাদলে দীপ জ্বলে
 শীতল শিথিল শিউলী-বোটার স্বপ্ন শিশুর ঘুম টলে !
 আলোর জোয়ার উঠছে বেড়ে গন্ধ ফুলের স্বপন কেড়ে,
 বন্ধ চোখের আগল ঠেলে রঙের ঝিলিক্ ঝলমলে !

নীলের বিথার নীলার পাথার দরাজ এ যে দিল-খোলা !
 আজ কি উচিত ডঙ্কা দিয়ে ঝাঙা নিয়ে ঝড় তোলা ?
 কিবুছে ফিঙে ছলিয়ে ফিতে, বোল ধরেছে বুলবুলিতে !
 গুঞ্জে আর কুজন-গীতে হর্ষে ভুবন হুব্বোলা !

রাজা-কারিগর

[গান]

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !

ছনিয়ার আদি মিস্ত্রি !

তোমার হুকুমে হাতুড়ি ঝাঁকাই,

করাতের দাঁতে শাল চিরি !

ঘাঁটা পড়া কড়া লাখে হাতে তুমি

গড়িছ কত কি কৌশলে !

কামার-শালের গনগনে রাঙা

আগুনে তোমার চোখ জ্বলে !

হাপরে তোমার নিশ্বাস পড়ে

খুব জানি মোরা খুব চিনি,

মাকু-ইছরের গণেশ তুমি হে

ছোটোছুটি চৌপর দিনই !

সিদ্ধি তোমার হাতে-হাতিয়ারে,

সোনা করো তুমি থাক নিজে

ছনিয়ার সমৃদ্ধি, তোমার

গলে আগুলের ঝাঁক দিয়ে !

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !

দুনিয়ার সেরা মিস্ত্রি !

তোমার হুকুমে লোহা হ'ল নিহু,

পদানত যত গজ্জগিরি ।

* * *

ইন্দ্রের তুমি বজ্র গড়েছ

দধীচির দৃঢ় হাড় কুঁদে,

গ্রহ তারা তুমি গড়েছ ফুঁ দিয়ে

ফুলিয়ে আগুন বুদ্ধদে

অগ্নির তুমি জন্ম দিয়েছ

কাঠে কাঠে ঠুকে চক্ৰমকি,

সূর্য্যের শান-যশে চড়ায়ে

গড়িলে বিষ্ণুচক্র কি !

ছিন্ন ভাঙ্গুর আলার মানায়

গড়িলে শিবের শূল তুমি,

যমের জাঙাল গড়িতে গড়িতে

রেখে দিলে কেন মূলতুবি !

তারার খিলান রয়েছে যে তার

আধখানা আসমান জুড়ে,

কীৰ্ত্তি তোমার উজ্জ্বল জাগে

অনাদি অন্ধকার ফুঁড়ে ।

* * *

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !

স্বর্গলোকের মিস্ত্রি !

তোমার হুকুমে যত কারিগরে

ঘরে ঘরে নব দ্বায় ছিরি !

* * *

পথ গড় তুমি, রথ গড় তুমি,

নথ-দর্পণে শিল্প-বেদ,

সকল কর্ষে সিদ্ধহস্ত

যজ্ঞ করিয়া সর্বমেধ ।

অষ্ট বহুর কুলের ঢলাল

জ্বর তোমার সাত বুড়ি;

হাজার হাতের হাতুড়ি তোমার

তুড়-তুড়া-তুড়, ছায় তুড়ি ।

তুষ্পুন্ হ'ল তানপুরা তব,—

নেহাইএ নেহাইএ দাও তেহাই,

উল্লাস-ভরে ছল্লোড় কত,

গুন্‌গুন্‌ গান শুন্তে পাই ।

তোমার ভক্ত সেবক যে তার

বুকে পিঠে যেন ঢাল বাঁধা,

দৃকচা-মারা জোয়ান্ চেহারা

কৌচ্‌কানো ভুরু, মন শাদা !

*

*

*

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !

স্বর্গে মন্তো মিস্তিরি !

তোমার প্রসাদে শ্রমেও আনন্দ,

ধমনীতে ছোটো পিচ্‌কিরি ।

তোমার হুকুমে হাতিয়ার ধরি

আমরা বিশ্ব-বাংলাতে ;

খল্‌থলে মাটি, ঠন্‌ঠনে লোহা

অনায়াসে পারি সাম্‌লাতে ।

মণি-কাঞ্চনে আমরা মিলাই,

মণি-মালঞ্জে হার গাঁথি,

বন-কাপাসীর হাসি কুড়াইয়া

টানা দিই তাঁতে দিন-রাতি ।

কুথো শুথো কাঠে ফুল যে ফোটাঁই

বাটালির ঘায়ে বশ করি,

কণিক, ছেনি, হাতুড়ি চালাই,
 তুৰ্পন মাকু বা'শ ধরি।
 তোমার প্রসাদে শ্রমে অকাতর
 মোরা দড় বিশ-কর্মেতে,
 দীক্ষা নিয়েছি তোমারি হকুমে
 পরিশ্রমের ধর্মেতে।

* * *

রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !
 সকল কাজের মিত্তিরি !
 তোমার হকুমে হীরা কাটি মোরা,
 অনায়াসে ইশ্পাত চিরি।

* * *

তোমার প্রসাদে শ্রোতে বাধি মোরা,
 পুল বেধে করি জয় জলে,
 হাওয়া করি জয় গরুড়-যন্ত্রে
 কীলিকা-প্রয়োগ-কৌশলে।
 বিদ্যতে বাধি তামার বেড়ীতে
 দস্তার দিয়ে হাতকড়ি,
 বে-চপ্ বে-গোছ বে-গোড় মাটিতে
 প্রাসাদ দেউল দেব গড়ি।
 অষ্ট বস্তুর যজমান মোরা,
 তুট্টা ঋষির সন্ততি ;
 লস্কর মোরা সূর্য্যদেবের ;
 ঐশ্বাস্য মোদের সন্ততি।
 রাজা-কারিগর বিশ্বকর্মা !

বুনিয়াদি আদি-মিত্তিরি !
 তোমার আশিমে হাতিয়ার হাতে
 হাসি-মুখে জিতুবন ফিরি !

সাঁঝাই

সাঁঝে আজ কিসের আলো
ভুলালো মন ভুলালো ।
ফাগুয়ার ফাগ মিলালো
শরতের মেঘের খেলায় ।

আলোতে ডুবিয়ে আঁখি
পুলকে ডুবতে থাকি ।
হুবহু সোনার ফাঁকি
ঝুরুঝুরু হাওয়ার খেলায় ।

মরি, কার পরশ-মণি
গগনে ফলায় সোনা ।
হৃদয়ে নৃপুর-ধ্বনি—
অজ্ঞানার আনাগোনার ।

সোনালি জর্দা চলি
দিগে কে শূণ্ডে মেলি'
নিখরের পর্দা ঠেলি'
উদাসে আঁচল হেলায় ।

ধ'রে রূপ জর্দা আলোর
ঝরে কার রূপের আতর ।
নয়নের কার্কা যে মোর
ছাপিয়ে ঢেউ খেলে যায় ।

নলিনীর ক্লান্ত ঠোঁটে
অবেলায় হাসি ফোটে ।
গহনে স্বপন-কোটে
শেফালি চোখ মেলে চায় ।

অলকার রক্তাগারে

চুকেছি হঠাৎ যেন।

ভূবে ষাই চমৎকারে!

সায়রে শিশির হেন।

আঙুলে হিঙুল নিয়ে

ফেরে কে মেঘ রাঙিয়ে।

গোপনের কিনার দিয়ে

পারিজাত-ফুল ফেলে যায়।

বলি, ও স্বর্গনদী!

বিলালে স্বর্ণ যদি,

তবে কি এই অবধি?

এসো আর একটু নেমে;

থেক না আধেক পথে,

এস গো এই মরতে,

অতসীর এই জগতে

প্রতিমার কপোল ঘেমে।

মরতের কুঙ্কগেহে

ঝ'রে যে যায় গো চাঁপা,

তারা রয় তোমার দেহে,

সে বরণ রয় কি ছাপা?

ধরণী সাজ্জল ক'নে

যে আলোর স্ফুন্দনে

সে আলোর আলোক-লতা

থেক না শূণ্ণে থেমে।

ফুলেরা তোমায় সাধে,

স্ববাসের শোলোক বাধে,

নিরালায় উশীর কাঁদে,

থেক না বধির হয়ে,

এস গো অরূপ হ'তে
মূর্তির এই মরতে,
দেখা দাঁও আলোর রথে,—
ডাকে প্রাণ অধীর হ'য়ে ;

থেক না আব'ছায়াতে
কিরণের হিরণ-মায়া ?
প্রদোষের পদ্যপাতে
থেক না লুকিয়ে কায়া,

তোমারি মুক আরতির
কাপে দীপ প্রজাপতির,
হ্যালোকের মৌন ছু'তীর
উঠেছে মদির হ'য়ে ।

✓ যুক্তবেণী

হিল্লোলে হেথা দোলে লাবণ্য পান্নার !
বিভূতির বিভা ছায় সারা গায় হোথা কার !
ার রূপে পায় রূপ নিশীথের নিদালি !
কার বৃকে ভস্মে ও চন্দনে মিতালি !
ললিত-গমনা কে গো তরঙ্গভঙ্গা !
জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

থর রবি মুরছায় কার শ্রাম অঙ্গে !
তোড়ে পাড় তোলপাড় কার গতি-রঙ্গে !
নীল মানিকের মালা শোভে কার বেণীতে !
কে সেজেছে ফেনময় ধুতুরার শ্রেণীতে !
মাধব-বধুটি কে গো হর-অরঙ্গা !
জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

কালীয় নাগের কালো নির্মোক পরে কে !
 হর-জট ভুজগেরে ভুজতটে ধরে কে !
 আখি হায় কে ভুলায় তরলিত তন্দ্ৰা !
 সাগরের বোল্ বলে কে ও ভাল-চন্দ্রা !
 শরীরিণী স্বপ্ন এ, সরণি ও সংজ্ঞা !
 জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

ছায়া-ঘন দেহে কার স্নেহ আর শাস্তি !
 কে চলেছে ধুয়ে ধুয়ে ধরণীর ক্লাস্তি !
 এ যে আখি ঢুলাবার—ভুলাবার মূর্তি !
 ও যে চির-উতরোল কল্লোল-স্মৃতি !
 স্থখে এ যে মোহ পায় ও বাজায় ডঙ্কা !
 জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

বান্ধপাশে বাঁধা বাছ গৌরী ও কৃষ্ণা !
 কোলাকুলি করে এ কি তৃপ্তি ও তৃষ্ণা !
 কালোচূলে পিঙ্গলে এ কি বেণীবন্ধ !
 যুচে গেল কালো-গায় গোরা-গায় ঘন !
 স্থখী-স্থখে মুখে মুখে হুঁই নিঃসঙ্গা !
 জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

খুলে যায় মুহূঃ আজ অন্তর-দৃষ্টি !
 অবচন এ কি শ্লোক ! অপরূপ সৃষ্টি !
 সাম্যের এ কি সাম ! পূত হ'ল চিন্তা !
 নিত্যের ইঙ্গিত—এ মিলন-তীর্থ !
 টুটে ভেদ-নিষেধের শিলাময় জজ্ঞা !
 জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

বিধিকৃত সংহিতা ! হের দেখ নেত্র !
 আর্থ্য অনার্থ্যের সঙ্গম-ক্ষেত্র !
 গলাগলি কোলাকুলি আলো আর আধারে !
 চেউ-এ চেউ গোঁথে গোঁথে চলে মেড়ে পাথারে !

আঙুলে আঙুলে বাঁধা ভেদ-বাধা-লজ্জা ।

জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

দেহ প্রাণ একতান গাহে গান বিশ্ব !

অমা চুমে পূর্ণিমা ! অপরূপ দৃশ্য !

চুয়া মিলে চন্দনে ! বর্ণ ও গন্ধ !

চির চুপে চাপে নুকে শতরূপা-ছন্দ !

অঞ্জন-ধারা মাথে চলে অকলঙ্কা !

জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

অপরূপ ! অপরূপ ! আনন্দ-মল্লী !

অপরাজিতার হারে পারিজাত-বল্লী !

দ্রবময় দর্পণে হরিহর-মুরতি !

অপরূপ ! দ্রব-ধূপ দ্রব-দীপে আরতি !

মন হরে ! জয় করে সকোচ শঙ্কা !

জয়তু যমুনা জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

ছন্দ-হিল্লোল

মেঘলা থমথম সূর্য্য-ইন্দু

ডুবল বাদলায়, ছলল সিকু !

হেম-কদম্বে তৃণ-স্তম্বে

ফুটল হর্ষের অশ্রুবিन्दু !

মৌন নৃত্যে ময় খঞ্জন,

মেঘ-সমুদ্রে চলছে মন্থন !

দগ্ধ-দৃষ্টি বিশ্ব-সৃষ্টির

মুগ্ধ নেত্রে স্নিগ্ধ স্তম্ভজন ।

গ্রীষ্ম নিঃশেষ ! জাগছে আখ্যাস !

লাগছে গায়—কার গৈবী নিঃশ্বাস !

চিক্ক-নন্দন দৈবী চন্দন

ঝরছে, বিশ্বের ভাসছে দিশ-পাশ !

ভাসছে বিল খাল ভাসছে বিল্কুল
কাপ্‌সা কাপ্‌টায় হাসছে জুইফুল !
ধাত্ত শীঘ্র তার করছে বিস্তার—
তলিয়ে বহায় জাগছে জুলজুল !

বাজছে শূন্তে অভ-কম্বু ;
কাপ্‌ছে অম্বর কাপ্‌ছে অম্বু ;
লক্ষ স্বর্ণায় উঠছে ঝঙ্কার
“ওম্ স্বয়ম্ভু !” “ওম্ স্বয়ম্ভু !”

ঝরছে ঝঙ্কার, ঝরছে ঝম্‌ঝম্,
বজ্র গর্জায়, ঝঙ্কা গম্‌গম্,
লিখছে বিদ্যায় মন্ত্র অঙ্কিত,
বলছে তিন লোক “বম্ ববম্ বম্ !”

‘বম্ ববম্ বম্’ শব্দ গম্ভীর !
বৃন্তে ছম্‌ছম্ স্তব্ধ জম্বীর !
মেঘ-মৃদঙ্গে প্রাণ-সারঙ্গে
স্বপ্ন-মল্লার, স্বপ্ন হাসীর ।

সাদ্র বর্ষণ হর্ষ কল্লোল !
ঝিল্লী-গুঞ্জন মঞ্জু হিল্লোল !
মূর্ছে বীণ আর মূর্ছে বীণ্‌কার—
মূর্ছে বর্ষার ছন্দ-হিন্দোল !

বুদ্ধ-পূর্ণিমা

মৈত্র-করুণার মন্ত্র দিতে দান

জাগ হে মহীয়ান ! মরতে মহিমায় ;
সজ্জিছে অতিচার নিষ্ঠুর অবিচার
রোদন-হাহাকার গগন-মহী ছায় ।

নিরীহ মরালের শোণিতে অহরহ

ভাসিছে সংসার, হৃদয় মোহ পার,

হে বোধিসত্ত্ব হে ! মাগিছে মর্ত্য বে

ও পদ-পঙ্কজে শরণ পুনরায় ॥

মনন-ময় তব শরীর চির নব

বিরাজে বাণীরূপে অমর দ্যুতিমান ;

তবুও দেহ ধরি' এস হে অবতরি'

হিংসা-নাগিনীয়ে কর হে হতমান ।

জগত ব্যাধা-ভরে জাগিছে জোড়-করে

এ মহা-কোজাগরে কে দিবে বরদান

এস হে এস শ্রেয় ! এস হে মৈত্রেয় ।

ক্রুরতা-মৃত্যুর কর হে অবসান ॥

হে রাজ-সন্ন্যাসী ! বিমল তব হাসি

ঘৃচাক্ গ্লানি তাপ কলুষ সমুদায় ;

ক্রোধে অক্রোধে জিনিতে দাও বল,

চিত যে বিচলিত,—চরণে রাখ তার ;

নিখিলে নিরবধি বিতর 'সম্বোধি'

মরমী হোক লোক তোমারি করুণায় ;

ভুবন-মায়রের হে মহা-শতদল !

জাগ হে ভারতের মৃণালে গরিমায় ॥

চাঁদের করে গড়া করত স্কুমার,

ভুবন-মরুভূমে মুরতি চাকুতার ;

বিরাজো চারু হাতে অমিত জোছনাতে

জুড়াতে জগতের পিয়াসা অমিয়ার !

তোমারি অনুরাগে অযুত তারা জাগে,

তুষিত আঁখি মাগে দরশ আর-বার,

ভারত-ভারতীর সারথি চির, ধীর,

তোমারি পায়ে ধায় আকৃতি বসুধার ॥

হৃদয়ের শিরোমণি ! হৃদয়-ধনে ধনী !
 চিন্তা-মণি-মালা তোমাতে ঘিরি ভায়,
 বসিয়া ধ্যান-লোকে নিখিল-ভরা শোকে
 আজো কি শতধারা কমল-আঁখি ছায় !
 মমতাময় ছবি ! তোমাতে কোলে লভি'
 ভূষিত হ'ল ধরা স্বরগ-সুখমায়,
 করুণা-সিন্ধু হে ! ভুবন-ইন্দু হে !
 ভিত্তারী জগজ্জরী ! প্রণতি তব পার ।

নমস্কার

নমস্কার ! করি নমস্কার !
 কবিতা-কমল-কুঞ্জ উল্লসিত আবির্ভাবে যার,
 আনন্দের ইন্দ্রধনু মোহে মন যাহার ইঙ্গিতে,
 আত্মার সৌরভে যার স্বর্গনদী রহে তরঙ্গিতে,
 কুঞ্জে গুঞ্জে গানে মর্ত্য হ'ল স্মৃতি-পারাবার,
 অন্তরের মূর্তিমন্ত ঋতুরাজ বসন্ত সাকার,—
 নমস্কার ! করি নমস্কার !

ফটিক জলের তৃষ্ণা যে চাতক জাগাইল প্রাণে,
 অমর করিল বঙ্গ মৃত্যু-হরা মৃত্যু-হারা তানে ;
 ছাতারে-মুখর যুগে গাহিল যে চকোরের গান,—
 করিল যে করা'ল যে জনে জনে চন্দ্র-সুধা পান ;
 তব্ধের নিথরে যেবা বিথারিল রসের পাথার,—
 নমস্কার ! করি নমস্কার !

চন্দন-তরুর বনে বাঁধিল যে বাণীর বসতি,
 দুর্লভ চন্দন-কাঠে কুঁড়ে বাঁধা শিখেছে সম্প্রতি—
 অকিঞ্চন-কাঁকড়া গৌড়ে বঙ্গে আশীর্বাদে যার,
 বেণু বীণা জিনি মিঠা বাণী হার খনি সুমায়,

চিত্তপ্রসাধনী পরী দিল যারে নিজ কণ্ঠহার,—

নমস্কার ! করি নমস্কার !

প্রতিভা-প্রভায় যার ভিন্ন-তমঃ অভিচার-নিশি,
আবেদনে-আস্থাহীন, 'আত্মশক্তি'-মন্ত্রদ্রষ্টা ঋষি,
তীক্ষ্ণতার চিরশত্রু, ভিক্ষুতার আজন্ম-অরাতি,
শোণিত-নিষেক-শূন্য নৈয়ুজ্যের নিত্য-পক্ষপাতী,
বঙ্গের মাথার মণি, তারতের বৈজয়ন্তী হার,—

নমস্কার ! করি নমস্কার !

রুদ্ধ-কণ্ঠ পাঞ্জাবের লাঞ্ছনার মৌনী-অমারাতে
নির্ভয়ে দাঁড়াল একা বাণী যার পাকজন্তু হাতে
ঘোষিল আত্মার জ্বর কামানের গর্জন ছাপায়ে
অভিচারী ফিরিঙ্গীর ঘাঁটা-পড়া কলিজা কাঁপায়ে
তুচ্ছ করি' রাজ-রোষ উপরাজে দিল যে দিক্কার,—

নমস্কার ! করি নমস্কার !

দাঁড়ায়ে প্রতীচ্য ভূমে যে ঘোষে অপ্রিয় সত্য কথা,—

“জঘন্ত জন্তুর যোগ্য পশ্চিমের দস্তর সভ্যতা !”

ছিন্নমস্তা ইয়োরোপা শোনে বাণী স্বপ্নাহত-পারা—
ছিন্নমুণ্ডে শিবনেত্রে, দেখে নিজ রক্তের ফোয়ারা—
শিহরি' কবন্ধ মাগে যার আশে শান্তিবারি-ধার—

নমস্কার ! তারে নমস্কার !

স্বদেশে যে সর্বপূজ্য, বিদেশে যে রাজারও অধিক,
মুখরিত যার গানে সপ্ত সিন্ধু আর দশ দিক্,—
বিশ্বকবি-ছত্রপতি, ছন্দরথী, নিত্য-বন্দনীয়,
বিতরে যে বিথে বোধি,—বিশ্ববোধিসত্ত জগৎপ্রিয়,
নিত্য তারুণ্যের টীকা ভালে যার, চিত্ত-চমৎকার,—

নমস্কার ! তারে নমস্কার !

ষাটের পাটনে এসে দেশে দেশে বরষাত্রা যাব,
নিশীথে মশাল জ্বলে যার আগে নাচে দিনেমার,

‘ওলন্দাজ খুলি’ তাজ যার লাগি কাতারে কাতার
 শীতে হিমে রাজপথে দাঁড়াইয়া ছবি প্রতীক্ষার,
 দ্বন্দ্ব ভুলি’ ‘হুন’ ‘গল্’ যার লাগি’ রচে অর্ঘ্যভার,
 নমস্কার ! তারে নমস্কার !

নয়নে শান্তির কাস্তি, হাশ্র যার স্বর্গের মন্দার,
 পঙ্ককেশে যে লভিল বরমান্য রম্যা অরোরার ;
 বুদ্ধের মতন যার ‘আনন্দ’ সে নিত্য-সহচর,
 সর্ব ক্ষুদ্রতার উর্দ্ধে মেলে পাথা যাহার অন্তর,
 বিশ্বযোগে যুক্ত যে গো “বাণীমূর্তি স্বদেশ-আত্মার”—
 বারম্বার তারে নমস্কার !

চারি মহাদেশ যার ভক্ত করে ভক্তি নিবেদন,
 গুরু বলি’ শ্রদ্ধা সঁপে উদ্বোধিত আত্মা অগণন,
 ভাবের ভুবনে যার চারি যুগে আসন অক্ষয়,
 যার দেহে মূর্তি ধরে স্ববিদের অমূর্ত অভয়,
 অমৃতের সন্ধানী যে ধানী যে নিব্বন্দ-সাধনার—
 নমস্কার ! নমস্কার ! বারম্বার তারে নমস্কার !

গান্ধিজী

দিনে দীপ জালি’ ওরে ও থেরালী ! কি লিখিন্ হিজিবিজি ?
 নগরের পথে রোল ওঠে শোন্ ‘গান্ধিজী !’ ‘গান্ধিজী !’
 বাতায়নে দেখ্ কিসের কিরণ ! নব জ্যোতিষ্ক জাগে
 জন-সমুদ্রে ওঠে চেউ, কোন্ চন্দ্রের অনুরাগে !
 জগন্নাথের রথের সারথি কে রে ও নিশান-ধারী,
 পথ চায় কার কাতারে কাতার উৎসুক নরনারী !
 কৃষাণের বেশে কে ও কুশ-ভনু—কুশান্ন পুণ্যছবি,—
 জগতের যাগে সূচ্যাগ্রহে ঢালিছে প্রাণের হবি !

কৌশলি-কুলি করে কোলাকুলি কার সে পতাকা ঘেরি',
 কার মুহুবাণী ছাপাইয়া গুঠে গরীব গোয়ার ভেরী !
 ক্রোর টাকা কার ভিক্ষা-ঝুলিতে, অপরূপ অবদান,
 আগুলিয়া কারে ফেরে কোটি কোটি হিন্দু-মুসলমান !
 আত্মার বলে কে পশু-বলের মগজে ডাকায় ঝাঁঝি
 কে রে ও খর্ব্ব সর্বপূজ্য ?—‘গান্ধিজী !’ ‘গান্ধিজী !’

* * *

মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল কুলিরও হিয়া,
 ধনী-নিধনে এক ক’রে নিল প্রেমের তিলক দিয়া ;
 আচরণ যার কোটি কবিতার নিব্বার মনোরম,
 কর্মে যে মহাকাব্য মূর্ত, চরিতে যে অল্পপম ;
 দেশ-ভাই যার গরীব বলিয়া সকল বিলাস ছাড়ি’
 ‘গড়া’ যে পরে গো, ফেরে খালি পায়ে, শোয় কমল পাড়ি’ ;
 তপস্বী যার দেশাত্মবোধ ছোটরও ছোটর সাথে,
 দিন-মজুরের খোরাকে যে খুসী তিন আনা পয়সাতে ;
 স্বচ্ছায় নিয়ে দৈন্ত যে, কাছে টানিল গরীব লোকে,
 ভালো যে বাসিল লক্ষ কবির ঘন অন্তত্ব-যোগে,
 অহিংসা যার পরম সাধনা হিংসা-মেবিত বাসে,
 আসন যাহার বুদ্ধের কোলে, টলষ্টয়ের পাশে,
 দীনতম জনে যে শিখায় গৃঢ় আত্মার মর্যাদা,
 চিত্তের বলে লজিয়া চলে পাহাড়-প্রমাণ বাধা,
 বীর-বৈষ্ণব—বিষ্ণু-তেজেতে উজ্জল যে-জন ভিজি’
 ওই সেই লোক ভারত-পুলক, ওই সেই গান্ধিজী !

* * *

কাক্রির ভিটা আফ্রিকা-ভূমে প্রিটোরিয়া-নগরীতে,
 বারে বারে ক্লেস সহিল যে ধীর স্বদেশবাসীর প্রীতে,
 উপনিবেশের অপ-ছুরের না মানি’ জিজিয়া-কর,
 মুদি-মাকালিরে আত্মার বলে শিখাল যে নিভর,

বারণ ষাদের ওঠা ফুটপাতে তাদের স্বজাতি হ'য়ে।
 ৩. ফুটপাতে হাঁটা পণ যে করিল গোরার চাবুক স'য়ে, ...
 মার খেয়ে পথে মুচ্ছা গিয়েছে, পণ যে ছাড়েনি তবু,
 বাঁরে বাঁরে যারে জরিমানা ক'রে হার মেনে গোরা প্রহু
 রদ্ ক'রে বদ্ আইন চরমে রেহাই পেয়েছে তবে !
 ধীরতায় বীর মেলা পৃথিবীর, নাই জোড়া নাই ভবে !
 প্লেগের প্রাবনে কুলি-পল্লীতে নিল যে সেবাব্রত,
 ব্যাধ-লড়াইয়ে জুলুর যুদ্ধে জখমী বহিল কত,
 কৌশলি-কুলি-মুদি-মহাজনে পল্টন গ'ড়ে নিয়ে
 উপনিবেশীর কথা-বিশ্বাসে খাটিল যে প্রাণ দিয়ে,
 কাজের বেলায় ইংরেজ যারে মেনেছিল কাজী ব'লে,
 কাজ ফুরাইলে পাজী হ'ল হায় বর্ণ-বাধার গোলে !
 কথা রাখিল না যবে হীন-মনা কথার কাণ্ডেনেরা,
 কায়ম রাখিল বকেয়া যুগের জিজিয়া—ক্ষোভের ডেরা,
 তখন যে-জন কুলির ধাতুতে বৈষ্ণবী সেনা সৃষ্টি'
 ধৈর্য্য-বীৰ্য্যে মোহিল জগৎ, এই সেই গান্ধিজী ।

* * *

সাগরের পারে স্বদেশের মান রাখিল যে প্রাণপণে,
 গোরা-চাষা-দেশে নিগ্রহ সহি' নিগ্রো-কুলের সনে,
 বিদেশে স্বদেশী বটের চারায় রোপিয়া যে নিজ-হাতে
 বিশ্বাস-বারি সেচনে বাঁচাল বাওবাব-আওতাতে,
 ভারত-প্রজারে চোরের মতন থানায় থানায় গিয়ে
 নাম লেখাইতে হবে শুনে, হায় আঙুলের টিপ্ দিয়ে,
 যে বিধি অবিধি তারে নির্মূল করিবারে বিধি ঠেলে
 দেশ-আত্মায় অপমান হু'তে বাঁচাতে যে গেল জেলে,
 গেল চ'লে জেলে জালাইয়া রেখে পুণ্য-জ্যোতির জালা
 ভয়-তরণের ক্ষুধা-ক্ষরণের উদাহরণের মালা !
 ধায় দেশী কুলি দেশী কুঁড়িয়াল না শোনে কাহারো মানা,
 দেখিতে দেখিতে উঠিল ভরিয়া যত ছিল জেলখানা,

মর্দে-মেয়েতে চলিল কয়েদে দলে দলে অগণন,
 স্বেচ্ছায় ধনী হ'ল দেউলিয়া, ভবু ছাড়িল না পণ !
 ক্ষুধিত শিশুরে বক্ষে চাপিয়া দেশ-প্রেমী কুলি-মেয়ে
 ইঙ্গিতে যার কণ্ঠের কাঁরা বরণ করেছে ধেয়ে,
 দীক্ষায় যার নিরঙ্করেও সঁাতারে দুঃখ-নদী,
 বুকে আঁকড়িয়া সন্ত-লব্ধ মর্যাদা-সম্বোধি !
 তামিল যুবক মরিয়া অমর যে পরশমণি ছুঁয়ে,
 চিরপদানত মাথা তোলে যার মস্ত-গর্ভ ফুঁয়ে,
 পুলকে পোলক্ মিতালি করিল যার চারিত্র্য-গুণে,
 ভারতে বিলাতে আগুন জ্বলিল যার সে দীপক গুনে,
 বাধিল যাহারে প্রীতি-বন্ধনে বিদেশীর রাশি-স্মৃতি—
 ভেট যারে দিল প্রেমী অ্যানড্‌জ অবাচিত বন্ধুতা,
 আপনার জন বলি' যারে জানে ট্রান্সভাল হ'তে ফিজি,
 জীর্ণ খাঁচার গরুড় মহান্—এই সেই গান্ধিজী !

* * *

এশিয়া যে নয় কুলিরই আশ্রয় প্রমাণ করিল যেবা,
 কুলিতে জাগায়ে মহামানবতা নর-নারায়ণ-সেবা,—
 ধৈর্য্য ও প্রেমে শিখাল যে সবে কায়-মনে হ'তে খাঁটি,
 সত্য পালিতে খেল যে সরল পাঠান-চেলার লাঠি,
 বিশ্বধাতার রহে যে পতাকা উজ্জল জিনিয়া হেম,
 “সত্য” যাহার এক-পিঠে লেখা আর-পিঠে “জীব প্রেম”,
 সত্যগ্রহে দহিয়া সহিয়া হয়েছে যে খাঁটি সোনা,
 দেশের সেবার সাথে চলে যার সত্যের আরাধনা,
 অযুত কাজের মাঝারে যে পারে বসিতে মৌন ধরি',
 শবরমতীর বরণীয় তীরে ধ্যানের আসন করি',
 অর্জুন যার ব্রহ্মচর্য্য তপের বৃদ্ধি কাজে,
 উজ্জল যার প্রাণের প্রদীপ তর্ক-আধার-মাঝে,
 মেথরের মেয়ে কুড়ায়ে যে পোষে, অণুচি না মানে কিছু-
 চাকরের সেবা না লয় কিছুতে, নরে সেংখে করা নীচু,

কুঞ্জে মহতে যে দেখেছে মরি আত্মার চির-জ্যোতি,
 দ্বাস হ'তে, দ্বাস রাখিতে যে মানে চিত্তের অধোগতি,
 প্রেমময় কোষে বসে যে দেশের, শক্তি-বীজের বীজী,
 অন্তরে বৈকুণ্ঠ যাহার,—এই সেই গান্ধিজী !

* * *

দুর্পীতাপন ভারত-পাবন এই সে বেণের ছেলে,
 গুনি মহিমায় দ্বিজকুলে শ্রান করিল যে অবহেলে,—
 কুষ্ঠা-রহিত বৈকুণ্ঠের জ্যোতি জাগে যার মনে,
 মাজা নিতে নয় কুণ্ঠিত কর্তব্যের আবাহনে,
 নীলকর আর চা-কর-চক্রে কুলির কান্না গুনি'
 ফেরে কামরূপে চম্পারণ্যে অশ্রু মুকুতা চুনি',
 কায়দা-আকালে শাসনের কলে শেখালে যে মর্ষিতা,
 নিজে বু'কি নিয়া খাজনা ঋথিয়া রায়তের চির মিতা ;
 রাজা-গিরি নয় কেবলই হকুম কেবলই ডিক্রিজারী,
 হাল গোরু ক্রোক আকালেরও কালে করিতে মালগুজারি
 এ যে অনাচার এর ঠাই আর নাই নাই তৃতারতে,
 রাজায় প্রজায় এ কথা প্রথম বুঝাল যে বিধিমতে,
 সাত শত গাঁয়ে বাজায়ে অমোঘ সত্যাগ্রহ-ভেরী,
 প্রজার নালিশ বোঝাতে রাজারে হ'ল নাকো যার দেৱী,
 অভয়-ব্রজের ব্রতী যে, সকল শঙ্কা যে-জন হয়ে,
 বিশ্বপ্রেমের পঞ্চপ্রদীপে কুলির আরতি করে ;
 আদর্শ যার স্বধন্য আর প্রহ্লাদ মহীয়ান,
 পিতার হকুমে করে নাই যারা আত্মার অপমান,
 পূজনীয়া যার বৈষ্ণবী মীরা চিতোরের বীণাপাণি,—
 রাজারও হকুমে সত্যের পূজা ছাড়েনি যে রাজরাণী ;
 জপমালে যার সারা হুনিয়ার সত্য-প্রেমীর মেল,
 গ্রীসের শহীদ সফ্রেটিন্ আর ইহুদীর দানিয়েল্,
 যার আলাপনে বন্দী মনের বন্ধন হয় ক্ষয়,
 তার আগমনী গাও কবি আজ, গাও গান্ধির জয় ।

*

*

*

এশিয়ার হক্, হারুণের স্মৃতি, ইসলাম-সম্মান,—
 মর্শ্ব-বীণার তিন তারে যার পীড়িয়া কাঁদাল প্রাণ,
 দরাজ বুকেতে সারা এশিয়ার ব্যথার স্পন্দ বহি,
 সব হিন্দুর হ'য়ে যে খোলসা খেলাফতে দিল সহি,
 চিত্ত-বলের চিত্র দেখায়ে পেল যে পূর্ণ মাড়া,
 সত্যগ্রহ-ছন্দে বাঁধিল ঝড়ের ছন্দ-ছাড়া,
 প্রীতির রাখী যে বেঁধে দিল দু'হু হিন্দু মুসলমানে,
 পঞ্চনদের জালিয়ার জালা সদা জাগে যার প্রাণে,
 ভারত-জনের প্রাণ-হরণের হরিবারে অধিকার
 নৈয়ুজ্যের হ'ল সেনাপতি যে রথী দুর্নিবার,
 বিধাতার দেওয়া ধর্মরোধের তলোয়ার যার হাতে
 সোনা হয়ে গেছে সত্যগ্রহ-রসায়ন-সম্পাতে ;
 ঘোষি' স্বাতন্ত্র্য শাসন-যন্ত্র আমলা-তন্ত্র সহ
 অভয়-মন্ত্র দিয়ে দেশে দেশে ফিরিছে যে অহরহ ;
 মহাবাণী যার শক্তি-আধার, অহুদার কভু নহে,
 লুকানো ছাপানো কিছু নাই যার, হাটের মাঝে যে কহে—
 “স্বরাজপ্রয়াসী জাগো দেশবাসী, স্বরাজ স্থাপিত হবে,
 তাগের মূল্যে কিনিব সে ধন, কায়েম করিব তপে ।
 যা' কিছু স্ববশে সেই তো স্বরাজ, সেই তো স্থথের থনি,
 আপনার কাজ আপনি যে করে,—পেয়েছে স্বরাজ গণি ;
 স্বপাকে স্বরাজ, স্বরাজ—স্বকরে নিজের বসন বোনা,
 স্বরাজ—স্বদেশী শিল্প পোষণে স্বাধিকারে আনাগোনা,
 স্বরাজ—আপন ভাষা-আলাপনে, স্বরাজ—স্ব-রীতে চলা,
 স্বরাজ—যা' কিছু অশুভ তাহারে নিজের দু'পায়ে দলা ;
 স্বরাজ—স্বয়ং ভুল ক'রে তাব্লে শোধরানো নিজ হাতে,
 স্বরাজ—প্রাণীর প্রাণে অধিকার বিধাতার দুনিয়াতে ।
 সেই অধিকারে দেয় যারা হাত গ্রোষ্টিজ-অজুহাতে,—
 স্বরাজ—সে নৈয়ুজ্য তেমন আমলাতন্ত্র সাথে ।

হাতে হাতিয়ারে শিক্ষা স্বরাজ, স্বপ্রকাশের পথে,
 স্বরাজ—সে নিজ বিচার নিজের স্বদেশী পঞ্চায়তে,
 চারিত্র্য-বলে আনে যে দখলে এই স্বরাজের মালা,
 কর-গত তার দারা দুনিয়ার সব দৌলৎশালা,
 হাতেরি নাগালে আছে এর চাবি, আয়াস যে করে লভে,
 অক্ষয় ভেবে আপনারে ভুল কোরো না।” কহে যে সবে ;
 আত্ম-অবিশ্বাসের যে অরি, মূর্ত যে প্রত্যয়,
 পরাজয় আজো জানেনি যে, সেই গান্ধির গাহ জয় ।

* * *

হেস না হেস না হৃষদৃষ্টি, হেস না বিজ্ঞ হাসি,
 মূর্ত তপেরে শেখ বিশ্বাস করিতে অবিশ্বাসী,
 অবিশ্বাসের বিষ-নিঃখাসে হয় যে প্রাণের ক্ষয়,
 বিশ্বাসে হয় বিশ্ববিজয়, বিদ্রূপে কভু নয় ।

ব্যঙ্গমা ! তোর ব্যঙ্গ এবং বঙ্গ-বাথান রাখ,
 গুণ্ণনে শোন্ ভরি' ভরি' ওঠে ভারতের মৌচাক,
 ভীমরুলও হ'ল মোমাছি আজ যার পুণ্যের বলে
 তার কথা কিছু জানিস্ তো বল, মন দোলে কুতুহলে,
 জানিস্ তো বল মোহনদাসেরে মহাদুঃখমণ গণি'
 কি ফিকির আটে সুরা-রাক্ষসী পুতনা বোতল-স্তনী,
 বোতল কাড়িয়া মাতালের, গেল কোন্ তেলি কারাগারে,
 কোন্ লাট ঢাকে অশোকের লাট মদের ইস্তাহারে !
 জানিস্ তো বল কি যে হ'ল ফল আবগারী-যুদ্ধের,
 মধ-জাতকের অভিনয় সুরু হ'ল কি মগধে ফের !
 ওরে মূঢ় তুই আজকে কেবল ফিরিস্নে ছল খুঁজে,
 খুঁটিনাটি বোল কবে কি বলেছে তাহারি উত্তোর বৃকে,
 গোকুল শ্রেয় কি শ্রেয় খানাকুল—সে কলহ আজ রেখে
 ভারত জুড়ে যে জীবন-জোয়ার নে রে তুই তাই দেখে !
 পারিস্ যদি ছোট গুটি হ'য়ে নে রে স্নান ক'রে ওই জলে,
 চিনে নে চিনে নে মহান-আত্মা মল্ল-আত্মা কারে বদল ।

এতখানি বড় আত্মা কখনো দেখেছিস কোন দিন ?
 দেশ যার আত্মীয় প্রিয়—তবু বিশ্বাসহীন ?
 দূরবীন ক'সে বিজ্ঞেরা ঘোষে, “সূর্য্যের বৃকে পিঠে
 আছে মসী লেখা !” আলোর তাহে কি হয় কমি এক ছিটে ?
 সেই মসী নিরে হাশ্বে তপন বিশ্ব ভরিছে নিতি,
 রশ্মির ঋণ বাড়ারে শরীর, ফুলে ফুলে দিয়ে প্রীতি ।
 কুটীরে কুটীরে মহাজীবনের জ্বলেছে যে হোমশিখা,
 দিন-মজুরের জনে জনে সঁপি' মর্যাদা-গুচি টাকা,
 পৌছে দেছে যে পৌরুষ নব চাষাদের ঘরে ঘরে,
 যার বরে ফিরে শিল্পীর গেহ কাজের পুলকে ভরে,
 যার আস্থানে সাড়া দিয়েছে রে তিরিশ কোটির মন,
 দেশের খতেনে যশের অঙ্ক লেখে সাধারণ জন,
 আত্মবিলোপী কস্মিন-সজ্জ যার বাণী শিরে ধরি'
 নীরবে করিছে ব্রতের পালন হুঃসহ হুঃ বরি' ;
 ছাত্রের ত্যাগে স্বার্থের ত্যাগে পুলকিয়া বহে হাওয়া,
 রাজ-ভৃত্যের বৃত্তির ত্যাগে রাজপথ হ'ল ছাওয়া,
 যারে মাঝে পেয়ে তাজিয়া থামায়ে হিন্দু ও মোসলেম,
 ‘আত্মদমন স্বরাজ’ সমঝি ভুঞ্জে পরম প্রেম,
 মহম্মদের ধর্ম্ম-শৌর্য্য যাহার জীবন-গাঝে
 বুদ্ধদেবের মৈত্রীতে মিলি' স্ফুরিছে নবীন সাজে ;
 সারাটা জীবন খৃষ্টদেবের ক্রুশ যে বহিছে কাঁধে,
 বিক্ষত-পদে কণ্টক-পথে ‘সত্য’-ব্রত যে সাধে ;
 যার কল্যাণে কুড়েমি পালায় প্রণমিয়া চরকারে,
 ভরে ভারতের পল্লী-নগরী কবীরের ‘কাল্‌চারে’ ;
 যাহার পরশে খুলে গেছে যত নিদ্রমহলের খিল,
 পূরা হ'য়ে গেছে যার আগমনে তিরিশ কোটির দিল,
 তার আগমনী গা রে ও থেয়ালী ! গোড়বঙ্গময়
 গাও মহাত্মা পুরুষোত্তম গান্ধির গাহ-জয় ।

শ্রদ্ধা-হোম

[কবিগুরু-প্রশস্তি । গোঁড়ী গায়ত্রী ছন্দ]

জয় কবি ! জয় জগৎপ্রিয়
বরেণ্য হে বন্দনীয় !
অগম শ্রুতির প্রোত্রিয় ! জয় ! জয় !
প্রাণ-প্রণবের দ্রষ্টা নব !
গান সে অসপত্ত তব,—
অমৃত-সমুদ্ভব ! জয় ! জয় !
যুবন্ প্রাণের গাও আরতি,—
যে প্রাণ বনে বনস্পতি,
নবীন সবনের ব্রতী ! জয় ! জয় !
বাক্ তব বিশ্বস্তবা সে,—
নৃত্যে মাতায় বিশ্ব-রাসে,—
চিত্তে দোলায় উল্লাসে ! জয় ! জয় !
পাবনী বাগ্-দেবীর কবি !
পাবীরবীর গায়ন রবি !
পুণ্য পাবকচ্ছবি ! জয় ! জয় !
জয় কবি ! জয় হৃদয়-জ্যোতা !
• দিগ্বিজয়ীদিগের নেতা !
চিদ্-রসায়ন প্রচেতা ! জয় ! জয় !
শ্রদ্ধা-হোমের লও আহুতি,—
মানস-হবি এই আকুতি ;
কবি ! সবিতা-হুতি ! জয় ! জয় !
প্রাণের কড়াল, মানের নহ,
মান ঠেলে পায় কুলির সহ
• অসম্মানের ভাগ লহ । জয় ! জয় !
তোমায় দেখে প্রাণ উথলে,
হাসি-উজল চোখের জলে •

অফুট বোলে দেশ বলে—‘জয় ! জয় !’
 তোমার স্বব্রহ্মণ্যা বাণী
 তারার ফুলের মালাখানি
 কণ্ঠে কবি ছান্‌ আনি ! জয় ! জয় !

আখেরী

বকেয়া হিসাব চুকিয়ে দে বে বছর-শেষের শেষ দিনেতে,
 মজ্জাগত গোলাম-সমঝ শেষ ক’রে দে, শেষ ক’রে দে ।
 কেউ কারো দাস নয় হুনিয়ায়, এই কথা আজ বলব জোরে ;
 মিথ্যা দলিল তাদের, যারা জীবকে দেখে তুচ্ছ করে !
 দলিল তাদের বাতিল, যারা মানুষকে চায় করতে খাটো,
 হাম্বড়াই-এর সংহিতা কোড বেবাক কাটো, বেবাক কাটো ।
 সবাই সমান এই জগতে—কেউ ছোটো নয় কারোই চেয়ে,
 কার কাছে তুই নোয়াস্ মাথা, ত্রস্ত চোখে কম্পদেহে ?
 সবাই সমান আতুড় ঘরে, বলের দেমাক মিছাই করা,
 সবাই সমান শশান-ধূলে, বড়াই-ধুয়া মিছাই ধরা ।
 মিথ্যা গরব গোত্র-কুলের মিথ্যা গরব রঙ বা চঙের,
 ভেদের তিলক-তক্য়াতে লোকসংখ্যা বাড়ায় কেবল সড়ের ।
 মরদ ব’লেই গরব যাদের, চায় নারীদের দল্‌তে পায়ে,
 তৈমুরও যার স্তন্থে মানুষ মরদ সে কি ? আয় স্থধায়ে ।
 চেঙ্গিজও যার পীযুষ-কাঙাল পুরুষ সে কি ? জিজ্ঞাসা কর ;
 মাংসপেশীর পেষণ-বলে হয় না মহৎ হয় না ডাগর ।

*

*

o

*

কংস জরাসন্ধ রাবণ সেকেন্দার ও মিহিরকুলে
 দেখে নে হুই কলনাতে প্রসব-ঘরে শশান-ধূলে ।

মিছের বুলে আকাশ জুড়ে জাল প'ড়ে যে জমছে কালি,
 পুড়িয়ে দে তুই সেই লুতাজাল দুই হাতে দুই মশাল জালি'।
 পুড়িয়ে দে তুই স্বর্গ নরক, পুণ্য পাতক ছাই ক'রে দে,
 লোভের চিঠা ভয়ের রোকা জালিয়ে দে একসঙ্গে বেঁধে ;
 মেকীর উকিল মেকলে আর ভারত-মহ্মা মল্লুর পুঁথি
 স্বার্থ-ক্লিন্ন যে শ্লোক ঘণ্য বহিকুণ্ডে দে আহতি ।
 আধ্যামি আর জিঙ্গোপনায় ছাই দিয়ে দে, কিসের দেবী,
 ছাই হ'য়ে যাক মর্দ-গরব, আজ আখেরী—আজ আখেরী ।
 প্রণাম দাবী করছে কারা মুনি-ঋষির দোহাই পেড়ে ?
 স্পষ্ট বলি পৈতাঙলায় ও-লোভ দিতে হচ্ছে ছেড়ে ।
 থাউকো দরে আদর ক'রে অমানুষের দল বেড়েছে,
 শ্রাক-বান্ধা জাত মিছার আবাদ, বিচার-বুদ্ধি দেশ ছেড়েছে
 হাজার হাজার বছর পরে দেশছাড়া ফের ফিরছে দেশে,
 ভয় ভেগেছে উষার আগেই, দেশ জেগেছে স্বপ্ন-শেষে !
 দেশ জেগেছে অবিচারের বন্যাতলে বাঁধ দেবার আশে,
 পাইকারী প্রেম থাউকো ভক্তি উড়িয়ে দেব অট্টহাসে ।
 প্রণাম কারো একচেটে নয়, শ্রদ্ধায় যে শ্রদ্ধা পাবে,
 দধীচ মুনি মহৎ ব'লে অর্য্য ভবানন্দ খাবে ?
 ঘুষ খেয়ে যে ডুবিয়ে দিলে সোনার বাঙলা অন্ধকারে,
 বামুন ব'লেই পূজ্ব কি সেই ঘরের কুমীর মজন্দারে ?
 বামুন ব'লেই করব ভক্তি চাঁদ-কেদারের পুরোহিতে,—
 অন্নদাতার কণ্ঠ্যকে যে মুসলমানে পারলে দিতে ?
 বামুন ব'লেই করব খাতির শুনঃশেফের ঘণ্য পিতায়—
 হাড়কাটে যে নিজের ছেলে বাঁধতে রাজী, ধন যদি পায় !
 ঘুষের রাস্তা বন্ধ দেখে রাজায় ডেকে যজ্ঞশালে
 পুত্র বলির যুক্তি যে চায় পূজ্ব কি সেই খণ্ডহালে ?
 বামুন ব'লেই পূজ্ব বে হিন্দু ভণ্ডকুলের মন্ত হাতী ?
 কৃষ্ণপ্রেমিক পূজ্ব তাদের কৃষ্ণে যারা দেখায় লাগি ?
 ভিক্ষু শ্রমণ চাইতে কিছু দক্ষিণা কম মিলল ব'লে
 হর্ষের খুন করতে যে যায়, অলোভ তাদের কই কি ছলে, ?

গুজরাটেতে আব্দু নিয়ে দাঁত খিঁচিয়ে পরস্পরে
 স্বদেশে যে জন পরকে দিলে পূজ্ব কি সেই বিপ্রবরে ?
 রাজপুতনার গড় ঘিরে যে, মুসলমানের অভিযানে,
 বাধতে গরু যুক্তি দিলে পূজ্ব কি সেই বুদ্ধিমান ?
 “দুর্গপথে তুলসী ছড়াও, মাড়াতে তায় নারবে মোগল”
 এমন যুক্তি যাদের তারাও ভক্তিভাজন ? হায় রে পাগল !
 হিন্দু চুড়া নন্দকুমার—যে পরালে তাঁরেও ফাঁসি
 গলায় দ’ড়ে রাম-ফাঁসুড়ে তারেও দেব, অর্থ্যরাশি ?
 তুড়ুঙে যার শানলো নাকো, আনতে হ’ল গিলোটিনে
 মল্ল হ’তে বঙ্গভূমে, সেও বেঁধেছে বিপ্র-বাণে ?
 পুলিশ টাউট নেশায় আউট গঙ্গাজলী-সাক্ষ্য দড়
 বিট বিদূষক ভেড়ুরা পাচক বামুন ব’লেই মানব বড় ?
 কালিদাসের কাব্য অমর, তাঁর গুণে দেশ আছেই কেনা,
 তাই ব’লে পাউরুটিওনার পায়ের ধুলো কেউ নেবে না ।

*

*

*

জাতের খাতায় সাক্ষরিত দেখিয়ে শুধুই মন্ত হবে ?
 দুষ্কৃতি যে দেউলে’ ক’রে দেয় তলিয়ে অর্গোরবে ;—
 তারো হিসাব চাইছে জগৎ, দাখিল করো নাইক দেবী,
 প্রণাম দাবী ছাড়তে হবে, নাইক দেবী, আজ আখেরী ।
 শ্রদ্ধাভাজন সত্যি যে জন তারেই মানুষ শ্রদ্ধা দেবে,
 রাহাজানি করলে ভক্তি বিশ্বমানব হিসাব নেবে ।
 পাইকারীতে তরায় না আর জাতের টিকিট মাথায় এঁটে,
 সে যুগ গেছে, সে দিন গেছে, সে কুয়াসা যাচ্ছে কেটে ।
 সেক্সপীয়ারের স্বজাত ব’লে পুছবে না কেউ কিপলিঙেরে,
 চৌচাপটে ভক্তি করার রোগটা ক্রমে আসছে সেরে ।
 বার্ক-সেরিডান মহৎ ব’লে ইম্পে-ক্লাইব পূজ্ববে কেবা ?
 হ্যার-বেথুন, স্বরণ ক’রে, হাঁংকা গোরার চরণ-সেবা ?

কৰ্জনেৰে কেউ দেবে না লৰ্ড ক্যানিংঙৰ প্ৰাপ্য কৰু,—
 লণ্ড সাহেবৰ মৰ্যাদা কি লুটবে জিঙ্গো পাদ্ৰী প্ৰভু ?
 হৈমবতী উমার অৰ্ঘ্য কাড়বে ওলাইচণ্ডী কি হায় ?
 বেসাণ্ট সে নৈবেদ্য নেবে অৰ্পিত যা' নিবেদিতায় ?
 রং দেখিয়েই ভড়কে দেবে ? তেমন শিশু নাই ছুনিয়া,
 ভিক্টোৰিয়াৰ প্ৰাপ্য নেবে ডায়্যৰ-প্ৰেমী হিষ্টৰিয়া ?
 মন্দ ভালো গুলিয়ে দেবে এমনি কি মাহাত্ম্য অৰ্কে ?
 ফৰ্ণা ব'লেই কৰ্ব খাতিৰ চৰ্ম-গূঢ় মহত্বকে ?
 দোকানী যে রেজ্জী কুড়ায়, নাক তুলে রাজ-কাযদা করে,
 তাৰেও কি রাজভক্তি দেব ? রাখব কী ধন রাজ্যৰ তরে ?
 অভদ্র যে রেলগাড়ীতে, অভব্য যে খেলার মাঠে,
 তাৰেও নাকি কৰ্ব খাতিৰ অকথ্য যে রাস্তাঘাটে ?
 নিশীথে য়াৰ হৰিণ শিকার, ফকির শিকার দিন-দুপুৰে,
 য়াৰ পৰশে কুলিৰ প্লীহা বিস্মুৰকের মতন ক্ষুৰে,
 রাস্তাতে যে বৃকে হাঁটায়, নিরস্ত্রে যে খাওয়ায় খাবি,
 ঘোমটা খুলে দেয় যে খুঁত, রাজ-পূজা সেও কৰবে দাবী ?
 সাহেব ব'লেই কৰ্ব সেলাম ? মন্দ ভালো বাছবো নাকে ?
 অগ্ৰায়ে যে কৰ্ববে কাগ্ৰেম, বল্ব তাৰে স্মৃথে থাকো ?
 খুনীয়ে যে দেয় খোলসা, আইন গ'ড়ে রাতারাতি
 প্ৰশস্তি তার পড়'ব কি হায়, প্ৰকাশ ক'রে দন্তপাতি ?
 গোৱা ব'লেই গৌৰবে কি দিতে হবে শ্ৰীবট মুড়ে ?
 বামুন ব'লেই নাহক গ্ৰণাম কৰুতে হবে হস্ত জুড়ে ?
 ময়দ ব'লেই মৰ্দানি কি সহিবে নীৰব মাতৃজাতি ?
 আত্মলাভের প্ৰসাদ-পবন জাগছে রে দেখ'নাইক রাতি ।
 সম্বুচিত চিত্ত জাগে—দেখিস্ কি আৰ চিত্তাৰ ঢেঁৱ,
 হিসাবনিকাশ কৰুতে হবে, আজ আখেরী, আজ আখেরী ।

বুৰ্জ-সম্বন্ধে বইছে হাওয়া, গোলাম-সম্বন্ধে যাচ্ছে টুটে,
 সাবালকীৰ কৰুছে দাবী সব ছুনিয়া দাঁড়িয়ে উঠে !

মুকুন্দের করছে তলব, চাইছে হিসাব, চাইছে চাবি,
মানুষ বলেই সকল মানুষ ইজ্জতেরি করছে দাবী ।
তাবৎ জীব শিব যে আছেন রুদ্ধ তিনি অবজ্ঞাতে,
নিখিল লয়ে রন নারায়ণ পুণ্য পাকজন্ত হাতে ।
তার মাড়া আজ সকল প্রাণে বর্ণ-জাতি-নির্বিশেষে ।
বিশে নিকাশ-আখেরী আজ নূতন যুগে যুগের শেষে ।
চিনি বলে চুন যে খাওয়ায় চলবে না তার সগুদাগরী,
নিখুঁত হিসাব তৈরী করো—রেখো না ভুল খাতায় ভরি' ।
খাদ ক'বে দাম চুকিয়ে দেবার দিন এসেছে এবার দেশে,
মদের গেলাস আছড়ে ভাঙো, মুকুন্দের ওড়াও হেসে ।
মন খুলে বল মনের কথা, জমতে বৃকে দিস না ঘৃণা,
মন্দকে বল মন্দ সোজা, পালিস্ বিনা—রসান্ বিনা ।
দাম-নিরূপণ পাল্টিয়ে কর—রদ্দি যে তায় ফেল রে ছুঁড়ে,
মধুফলে মিললে পোকা ঠাই হবে তার আস্তাকুড়ে ।
সত্য কথা বল খোলসা—করিসনে ভয় নিন্দা গালি,
মিথ্যাবাদী নাম যারা দেয় তাদের মুখে দে চুনকালি
পাওনা দেনা ঠিক দিয়ে নে—দিল্-গোলামীর নিকাশ ক'রে,
মানুষ আবার মানুষ হবে বিশ্বে বিশ্বনাথের বরে ।
রজু দিয়ে পাতায় পাতায় খরচ জমা তৈরী রাখো—
জান্দা-জুজুর ভয় কোরো না, ঠিক দিয়ে ঠিক তৈরী থাকো ।
নতুন খাতার বেদাগ পাতায় স্বস্তিকে কে সিঁদূর দেবে,—
তৈরী থাকো ; অরুণ উষায় নতুন জীবন আসবে নেবে ।

বিদ্যা-বিলাস

[শার্দূল বিক্রীড়িত ছন্দের অনুসরণে]

সিক্কুর রোল

মেঘে ভিড়ল আজ,

গরজে বাজ,

বিদ্যা-বিলোল—

রক্ত চোখ !

ঝঞ্ঝার দোল

সারা সৃষ্টিময়,—

জাগে প্রলয় ;

তাণ্ডব বিভোল—

ছায় ছালোক ।

বৃষ্টির স্রোত

করে বিশ্ব লোপ ;

নিয়েছে থোপ—

নিশ্চুপ কপোত

নিশ্চপল ;

পর্জন্তের

চলে শূন্যে রথ,—

ধ্বনি মহৎ ,

নির্জ্জন নীপের

কুণ্ডল ।

সূর্য্যের নাম

হ'ল শব্দ-শেষ,

প্রতি নিমেষ—

তন্ত্রার ত্রিষাম

অন্ধকার !

মেঘমল্লার

শত ঝিল্লি গায়,

যুথী-লতায়

চুষন বিথার

অপ্সরার !

দেব-ঋণার

জলে জল্শা আজ

ধরণী-মাক,

কিন্নর বীণার

উঠছে তান ;

অগ্নন-মেঘ

চলে ঐরাবৎ

জুড়ি' জগৎ,

ঝঞ্ঝার আবেগ

ছায় পরাণ !

ইন্দ্রের ধন

হের পৃথ্বীছায়—

সোনা বিছায়,

বর্ষার স্রজন

দিক্ ছাপায় !

অন্ধুর তার

তাজে গর্তবাস

ফেলে নিশ্বাস—

ভূঁই-ভাগ আবার

ভূঁইটাপায় ।

ঝাপ্‌সার রূপ

ভু পুষ্ট আজ

ভুলাল কাজ,

মোনের অরূপ

মূর্ছনায়

শব্দের গান

ভ'রে তুলছে মন

সারাটি ক্ষণ

বাম্পের বিতান

রস ঘনায় ।

বিদ্যুৎ-টোট

হানে ধূস-চুড়

ঝড়-গরুড়,

পাখ্‌সাট আচোট

বন লোটায় ;

গর্জ্জন, গান,

মেশে হর্ষ, খেদ,—

পাখির ভেদ ;

বজ্রের বিধান

ফুল ফোটায় !

বজ্রের বীজ

শ্মেরে রাত্রি দিন

করে নবীন,

মৃত্যুর কিরীচ

প্রাণ ঝিলায় !

বিশ্বয়, ভয়,

মেশে হর্ষে, আজ,

রাজাধিরাজ

রক্তের সদয়

দান-লীলায় !

মাঙ্গলিক

এ গৃহে শাস্তি করুক বিরাজ মন্ত্র-বচন-বলে,
পরম ঐক্যে থাকুক সকলে, ঘৃণা থাকে দূরে চলে ;
পুত্রে পিতায়, মাতা দুহিতায় বিরোধ হউক দূর,
পত্নী পতির মধুর মিলন হোক আরো স্তম্ভুর ;
ভা'য়ে ভা'য়ে যদি দ্বন্দ্ব থাকে তা' হোক আজি অবমান,
ভগিনী যেন গো ভগিনীর প্রাণে বেদনা না করে দান ;
জনে জনে যেন কর্ণে বচনে তোষে সকলের প্রাণ,
নানা যন্ত্রের আওয়াজ মিলিয়া উঠুক একটি গান ।

অপৰ্ণ বেদ

শিশু-কন্দর্পের শাস্তি

প্রেমের ক্ষুদ্র দেবতাটি হায় দেখিলেন একদিন,
রাঙা গোলাপের বৃকেতে একটি ভ্রমর রয়েছে লীন !

জঙ্ঘটি কি যে ভাবিয়া না পান,

অঙ্গুলি তার পাথায় চাপান

সে অমনি ফিরে অঙ্গুলি চিরে রাখিল ছলের চিন্ !

“অমনি আঙুল উঠিল জলিয়া,

নয়নের জল পড়িল গলিয়া,

কাঁদিয়া কাঁপিয়া চলিল ছুটিয়া শঙ্কায় বিমলিন ;

জননী তাহার ছিলেন স্বেথায়,

লুটায় সেথায় পড়িল ব্যথায়,

“আই—আই—মা গো মরেছি, মরেছি,” কাঁদিয়া কহিল দীন,

“ওগো মা মরেছি, মরেছি, মরেছি,

ওগো মা মাগের বিষেতে জরেছি,

পাথনা-গজানো সর্প-শিশুর গরলে হইল ক্ষীণ !”

জননী হাসিয়া কহেন, "বালক !
 মধুপের হল যদি ভয়ানক,
 তবে যারে তারে ব্যথা কেন দাও বাণ হানি' নিশি দিন ?"

আনাক্রয়ন

যৌবন-যুদ্ধা

যখন আমি ঘোমটা তুলি নয়ন 'পরে,
 পাণ্ডুর হয় গোলাপগুলি ঈর্ষা ভরে ;
 বিহ্ব তাদের বক্ষ হ'তে ক্ষণে ক্ষণে,
 ক্রন্দনেরি ছলে মধুর গন্ধ ক্ষরে !
 কিম্বা, যদি স্বগন্ধি কেশ আচম্বিতে
 এলায়ে দিই মন্দ বায়ে আনন্দেতে,
 চামেলি ফুল নালিশ করে ক্ষুণ্ণ মনে,
 গন্ধটি তা'র লুকাই চূনের স্বগন্ধিতে !
 যখন আমি দাঁড়াই একা মোহন সাজে,
 এমনি শোভা হয় যে, তখন অমুনি বাজে,
 শতেক শ্রামা পাখীর কণ্ঠে কলস্বনে
 বন্দনা গান, 'স্পন্দন তুলি' কুঞ্জ মাঝে !

জ্যেষ্টিমা

পথের পথিক

পথের পথিক ! তুমি জানিলে না কি আকুল চোখে আমি চাই ;
 তোমারেই বুঝি খুঁজেছি স্বপনে, এতদিন তাহা বুঝি নাই !
 কবে এক সাথে কাটায়ছি কোথা নিশ্চয় মোরা দুটিতে,
 মুখ দেখে আজ মনে প'ড়ে গেল পথের মাঝারে ছুটিতে !
 সাথে খেয়ে-শুয়ে মাহুঘ যেন গো, পুরাণো যেন এ পরিচয়,
 ও তহু কেবল তোমারি নহেক এ তহু শুধুই আমারি নয় !
 চোখের মুখের সব অঙ্গের মাধুরী আবার আমারি দিলে,
 আমার বাহির বুকের পরশ চকিতের মত যাও গো নিয়ে ।

কথা 'ত' কহিতে পারিব না আমি মুরতি তোমার ভাবিব একা,
পথ 'পরে' রাখি রাখিব আমার কিরে যত দিন না পাই দেখা ।
আশায় রহিব আবার মিলিব তা'তে সন্দেহ আমার নাই,
দৃষ্টি রাখিব নিশিদিন যেন আর তোমা' ধনে না হারাই ।

५३८

বালিকার অনুরাগ

(তার) রূপ দেখে হায় ঘরের কোণে মন কি রাখা যায় ?

(সে যে) পথের ধারে দাঁড়িয়ে ছিল আমার প্রতীক্ষায় !

(সে যে) মিথ্যে এসে ফিরে গেল তাই ভাবি গো হয় !

পথের আনাগোনার মাঝে কতই মানুষ যায়,

(আমি) কখনো ত চক্ষে অমন রূপ দেখিনি, হায় ;

(তারে) দেখতে পেয়েও আজ কেন হয় যাইনি জানালায়।

ওড়নাখানি উড়িয়ে দেব অকরাখার 'পর,
তোমরা সবাই জেনে থাক, আসবে আমার দর !

(আমি) বরের ঘোড়ায় চড়ে যাব করতে বরের ঘর।

ওড়নাখানি উড়ছে আমার বসন্ত হাওয়ায়,
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ গো ওই দূরে শোনা যায়,

(আমি) পরের ঘরে করব আপন, আমায় দাও বিদায়।

চীন দেশের 'শী-কিং' গ্রন্থ

গোপিকার গান

ছি, ছি, কি নাজ, রাখাল ! রাখাল !

लब्धा मद्रम नाई :

চুমা দিয়ে পালিয়ে যাবে

ଦୁଇଛି ସଥନ ଗାହି ।

গোলাপ কত ফুটেছে আবার,
 বকুল হেসে লুটছে আবার,
 তুমি এসে চুমা দিলে দুইছি যখন গাই !
 রাখাল এসে পিছন থেকে
 চুমা দিয়েই পালাল ভাই,
 ধরব তারে কেমন ক'রে
 দুইতে দুইতে গাই ;
 পায়রা কত উড়ছে আবার,
 কোকিলে গান জুড়ছে আবার
 রাখাল এসে চুমা দিলে দুইছি যখন গাই ।

এস ফিরে রাখাল ! রাখাল !

চুমা দিয়ে যাওনা ভাই,
 এড়ানো কি যায় কখনো
 দুইতে দুইতে গাই ;
 পাঁপিয়া গানে মগন আবার,
 আজকে যে গৌ মিলন সবার,
 পিছন হ'তে চুমা দে যাও, দুইতে দুইতে গাই !

টেনিসন

প্রেমের ইন্দ্রজাল

নীবীবন্ধন আপনি খসিছে, ক্ষুরিছে ওষ্ঠাধর,
 মনে মায়াবীজ বপন করেছে ;—সখী, সে কি যাকর ?
 যখন আমার মদনগোপালে নয়নে দেখেছি, হায়,
 তখন পড়েছি ইন্দ্রজালেতে,—সখী লো ঠেকেছি দায় !
 শুকপাখী এসে চলে গেছে, হায়, মোরে করি উদ্ভ্রান্ত,
 এ যদি কুহক নহে তবে আর কুহক কি তাই জান্‌ত' ।
 কাল নিশি হ'তে ঘুম আসি' চোখে বেবল পাগল করে ;
 স্বপনে সে আসে, জাগিলে লুকায়, মর্ম বিদরে ওরে

সখীরে সে শুধু চুসন দিতে চেয়েছিল এ অধরে,
ভোদের দেখিয়া মদনগোপাল চলে গেছে রোষভরে ;
খেলা ছিলে এসে ভালবাসা সে যে চলে দিয়ে গেছে প্রাণে,
হায় সখি, মোর মদনগোপাল না জানি কি গুণ জানে ।

তামিল কবিতা

জোবেদীর প্রতি হুমায়ুন

গোলাপে ফুটাও তুমি সৌন্দর্য্য তোমার,
জ্যোতি তব উষার কিরণে ;
পাপিয়ার কলশনে তোমারি মাধুরী,
মরালের স্তম্ভতা বরণে !
জাগরণে স্বপ্ন সম সঙ্কে তুমি মোর,
চন্দ্র সম নিশীথে তপ্তায় ;
অর্দ্ধ কর, স্নিগ্ধ কর, মৃগনাতি সম,
মৃগ কর রাগিণীর প্রায় ।
ভবু যদি সাধি তোমা' ভিখারীর মত
দেখা মোরে দিতে করুণায় ;
বল তুমি “রহি অবগুষ্ঠনের মাঝে,
এ রূপ দেখাতে নারি হায় !”
ভূষা আর ভূপ্তি মাঝে রবে ব্যবধান—
অর্থহীন এ অবগুষ্ঠন ?
আমার আনন্দ হ'তে সৌন্দর্য্য তোমার
দূরে রাখে কোন্ আবরণ ?
এ কি শো সময়-লীলা তোমায় আমায় ?
ক্ষমা দাও, মাগি পরিহার ;
শরমের (ও) মর্ম্ম বাহা তাই তুমি মোরে,
জীবনের জীবন আমার !

সরোজিনী নাইডু

মিলন-সঙ্কেত

তোমারি স্বপন-স্বথে জাগিয়া উঠি,
কাঁচা মিঠে ঘুমটুকু পড়ে গো টুটি' ;
মুহু নিখাসে যবে সমীর চলে,
রশ্মি-উজল তারা আধারে জলে,
তোমারি স্বপন-স্বথে জাগিয়া উঠি,
তোমারি জানালা-তলে এসেছি ছুটি' ;
চরণ কে যেন মোর আনে গো টানি'
কে জানে কেমনে ?—আমি জানি নে রাণী !
নিখর নিবিড় কালো নদীর 'পরে
চলিতে চলিতে বায়ু মূরছি' পড়ে,—
মিলায় চাঁপার বাস—নিবিয়া আসে,
ভাবের ভুবন যেন স্বপন-দেশে ;
পাপিয়ার অল্পযোগ ফুটিতে নারি'
মরমে মরিয়া হায় গেল গো তারি,
আমিও মরিয়া যাব অমনি ক'রে,
আদরিণী ! ও তোমার হৃদয় 'পরে !
এ ভূব-শয়ন হ'তে তোলো আমারে,
মরি গো, মূরছি, ডুবে যাই আধারে !
পাণ্ডু অধরে আর নয়ন-পাতে,
বৃষ্টি কর গো প্রেম চুমার সাথে !
কপোল হয়েছে হিম, হায় গো প্রিয়া,
জ্বল তালে দুরু দুরু কাঁপিছে হিয়া ;
ধর গো চাপিয়া বুকে, এস গো ছুটি
তোমারি বৃকের 'পরে যাক্ সে টুটি' ।

শেলি

প্রিয়া যবে পাশে

প্রিয়া যবে পাশে, হস্ত পেয়ালা, গোলাপের মালা গলে ;—
কে বা স্বলতান ? তখন আমার গোলাম সে পদতলে ।
ব'লে দাও বাতি না জ্বালায় আজি আমোদের নাহি সীমা,
আজ প্রেয়সীর মুখ-চন্দের আনন্দ পূর্ণিমা !
আমাদের দলে সরাব যা' চলে তাহে কারো নাহি রোষ,
তবে ফুলময়ী ! তুমি না থাকিলে পরশিতে পারে দোষ ।
আমাদের এই প্রেমিক সমাজে আতর ব্যাভার নাই,
প্রিয়ার কেশের সুরভিতে মোরা মগন সর্বদাই ।
শরের মুরলী শুনি আমি ওগো সমস্ত কান ভরি',
আখি ভরি' দেখি সুরার পেয়ালা—তব রূপ স্বন্দরী !
দরকরা মিঠা আমারে ব'লো না, প্রিয়া ! আমি তাহা জানি,
তবু সব চেয়ে ভালবাসি ওই মধুর অধরখানি ।
অখ্যাতি হবে ? অখ্যাতিতেই বেজে গেছে মোর নাম,
নাম যাবে ? থাক, নামই আমার সব লজ্জার ধাম ;
মত্ত, মাতাল, ব্যসনী আমি গো, আমি কটাক্ষ-বীর,
একা আমি নই, আমারি মতন অনেকেই নগরীর ।
মোল্লার কাছে মোর বিরুদ্ধে করিয়ো না অহুযোগ,
ভীর আছে, হায়, আমারি মতন সুরা-মত্ততা রোগ !
প্রিয়ারে ছাড়িয়া থেক না হাফেজ ! ছেড় না পেয়ালা লাল,
এ বে গোলাপের চামেলির দিন—এ যে উৎসবকাল !

হাফেজ

সাগরে প্রেম

আমরা এখন প্রেমের দেশে, তবে,
বল, এখন কোথায় যাব আর ?
থাকবে হৈধা ?—যেতে কোথাও হবে ?
পাল তুলে দিই ?—ধরি তবে দাঁড় ?

নানান্ দিকে বহে নানান্ বায়,
 কাগুন চিরদিনই কাগুন হায়,
 প্রেমের পাশে বন্দী মোরা তায়,
 এখন বল, কোথায় যাব আর ?

চুমার চাপে যে দুখ গেছে মরি,—
 অস্ত স্বপ্নের শেষ নিশামে ভরি,—
 প্রসাদ পবন মোদের হবে সে ;
 ফুলে বোকাই হবে নৌকাখান্,
 পদ্মা মোদের জানেন ভগবান্,
 আর জানে সেই কুসুম-ধনু যে !
 প্রেমের পাশে বন্দী মোরা, হায়,
 এখন বল, যাব আর কোথায় ?

মারি মোদের প্রণয়-পাথা যত,
 ধ্বজে দু'টি কপোত প্রণয়-ব্রত,
 সোনার পাটা, সোনার হবে ছই,
 রশারশি রসিক জনের হাসি,
 নয়ন কোণে রবে রসদ্ রাশি,
 রসদ্ রবে অধর-প্রান্তে সই !
 প্রেমের পাশে বন্দী মোরা, হায় !
 এখন বল, যাব আর কোথায় ?

কোথায় শেষে নামাব, বল, তোরে,—
 বিদেশী সব যেথায় নিতি ঘোরে ?
 কিম্বা মাঠের শেষে গাঁয়ের ঘাটে ?—
 যে দেশে ফুল কোটে অনল মারো ?
 কিম্বা যেথায় তুবার বৃকে মাজে ?
 কিম্বা জলের ফেনার মাথে ফাটে ?
 প্রেমের পাশে বন্দী মোরা, হায় !
 এখন বল,—যাব আর কোথায় ?

কল্প সে ধীরে, “নামিয়ে মোরে সেধা,

প্রেমের পাখী একটি মাত্র সেধা ;—

একটি শর, একটি মাত্র হিয়া !”

তেমন পুরী সেধায় আছে, হায়,

নরের তরী যায় না গো সেধায় ;

নারী সেধায় নামতে নারে, প্রিয়া !

ভেদোক্তি পদ্য

নিষ্ঠুরা সুন্দরী

কি ব্যথা তোমার ওহে সৈনিক,

কেন ভ্রম' একা ভ্রিয়মাণ ?

শুকায়ে শেহালা হৃদে হৃদে, পাখী

গাহে না গান ।

সৈনিক, কিবা ব্যথিছে তোমায় ?

কেন বা ত্রিহীন ? কেন ঘান ?

শাখা-মৃষিকের পূর্ণ কোটর,

মরাইয়ে ধান ।

কমলের মত খবল ললাটে

কেন বা ছুটিছে কাল-ঘাম ?

কপোল-গোলাপ উঠিছে শুকায়ে,—

নাহি বিরাম ।

“মাঠে মাঠে যেতে নারী সনে ভেট,—

সুন্দরী সে যে পরী-কুমারী,—

দীঘল চিকুর, লঘু গতি, আখি

উদাস তারি ।

“গাথি’ মালা দিহু শিরে পরাইয়া,

কাঁকন, মেথলা কুহ্মে গড়ি’ ;

চাহি মোর পানে আবেগে যেন সে

উঠে গুমরি ।

“চপল ঘোড়ায় লইছ তুলিয়া
 অনিমিত্ত সারা দিনমান ;
 পাশে হেলি’ সে যে গাহিল কেবলি
 পরীর গান ।
 “আনি’ দিল মোরে কত ফলমূল,
 দিল বনমধু, সুধারাশি গো ;
 কহিল কি এক অপক্লপ ভাষে,—
 ‘ভালবাসি গো !’
 “অপ্সর-বনে ল’য়ে গেল মোরে,
 নিখাসি কত কাঁদিল হায় ;
 মুদিছ তাহার ব্রন্ত নয়ন
 চারি চুমায় ।
 “সেইখানে মোরে দিল সে নিদালি,
 স্বপন দেখিছ কত হায় ;
 চরম স্বপন—তা’ও দেখেছি এ
 গিরির গায় ।
 “মরণ-পাংক্ত কত রথী, বীর,
 কত রাজা মোরে ঘিরিয়া ঘোরে,
 কহে তারা, ‘হায়, নিষ্ঠুরা রূপসী
 মজাল তোরে !’
 “দেখিছ তাদের ক্ষুধিত অধর,
 লেখা যেন তাহে ‘সাবধান’
 জেগে দেখি আমি হেথায় পড়িয়া,
 গিরি শয়ান ।
 “সেই সে কারণে হেথায় আমি আজ,
 তাই আমি একা স্রিয়মান ;
 যদিও শেহালা মরে ব্রদে, পাখী
 না গাহে গান ।”

প্রাচীন প্রেম

যখন তুমি প্রাচীন হবে সন্ধ্যাকালে তবে,
উনন-পাড়ে ব'সে ব'সে কাটবে সূতা যবে,
আমার রচা গানগুলি হায় গুনগুনিয়ে গাবে,
বলবে তুমি 'জানিস্ কি লো,
আহা যখন বয়েস্ ছিল
লিখ্ত গানে আমার কথা কবি সে তার ভাবে !'

শোনে যদি দাসীরা সব আমার রচা গান;—
কাজ সেরে শেষ ঘুমায় যখন,—গানে তোমার নাম
ভনে যদি ওঠেই জেগে,
বলবে তারা ক্ষণেক থেকে,
'যত্ন তুমি উদ্দেশে যার কবি রচে গান !'

মাটির তলে মাটি হয়ে ঘুমিয়ে আমি রব,
গাছের ছায়ে নিশির কায়ে, ছায়া যখন হব,
তোমার গর্ভ, আমার প্রীতি,
মনে তোমার পড়বে নিতি,
দিয়ে তখন—দিয়ে মোরে—দিয়ে প্রণয় তব ;
তুমি যখন প্রাচীন হবে, আমি— ধূলি হ'ব !

রসজিৎ

জীবন-স্বপ্ন

ললাটের 'পরে ধর চুষনখানি,
ভনে যাও মম বিদায়-বেলায় বাণী ;
আজন্ম মোর স্বপনে হয়েছে ভোর,—
বলেছে যাহারা বলেনি মিথ্যা ঘোর ।
আশা-পাখীগুলি উড়ে যদি গিয়ে থাকে,—
দিনে কি নিশির নির্জনতার ফাঁকে,—

কি করিব ? হায়, পালানো তাদের ধারা,
 জাগে কি ঘুমাও পালায়ে যাবেই তারা ;
 সজাগ কিবা সে খেলায় রয়েছে ব'লে,
 উড়িয়া পালাতে কখনো কি তারা ভোলে ?
 যা করি, যা ভাবি, যা'ই দেখি মোরা চোখে
 সবই নব নব স্বপন স্বপ্ন-লোকে !
 সিঁদুর কূলে গর্জন গান শুনি,
 করতলে ল'য়ে সোনার বালুকা গনি,
 কত সে অন্ন—তবু সব গেল ঝরি',
 নীল পারাবার নিল গো তাদের হরি' !
 এখন একেলা হৃদয়ে তাদের ঝরি'
 কেঁদে মরি আমি,—আমি শুধু কেঁদে মরি ।
 হায়, বিধি, মোর কিছু কি শক্তি নাই ?—
 দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিতে সে ধন পাই ?
 এ জীবনে কতু বাঁচাতে কি পারিব না ?—
 সিঁদুর গ্রাস হইতে একটি কণা ?
 যা করি, যা দেখি, সকলি কি তবে খেলা !
 স্বপ্ন-মাগরে স্বপন-ঢেউয়ের মেলা !

এড্‌গার আলেন পো

দিবা-স্বপ্ন

মরু গলির মোড়ে, যখন, দিনের আলোক ঝরে,
 ময়না দাঁড়ে গাহে, এমন গাইছে বছর ধ'রে ;
 সুমান্ যেতে পথে, হঠাৎ শুন্তে পেলো গান,
 শব্দ সাড়া নাইক ভোরে শুধুই পাখীর তান ।
 মন ডুবিল গানে, একি, কি হ'ল গুর আজ,—
 দেখছে যেন, জাগে পাহাড় গাছের পরে গাছ ;
 উজ্জল হিমের ঢেউ চলেছে গলিটির মাঝ দিয়ে,
 ঘেঁষাঘেঁষি বস্তি মাঝে চল্লো নদী খেঁদে !

সবুজ গোঠের ছবি, তাহার পাহাড় ছ'টি ধারে,
সে পথ দিয়ে গেছে কত কল্দৌ নিয়ে ভ'রে ;
একটি ছোট ঘর, সে যেন বাবুই পাখীর বোনা,
তার চোখে সে ঘরের সেরা, নাইক তুলনা ;
স্বর্গের স্থখ পরাণে তার ; মিলিয়ে আসে ধীরে,—
ঘোর কুয়াশা, ছায়া, নদী, পাহাড় যত তীরে ;
বইবে না রে নদী, পাহাড় তুলবে না আর শির ;
স্বপন টুটে, নয়ন ফুটে, মুছে নয়ন-নীর ।

ওয়ার্ডসওয়ার্থ

মৃত্যুরূপা মাতা

নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ,
স্পন্দিত, ধ্বনিত অন্ধকার, গরজিছে ঘূর্ণ্য-বায়ু-বেগ !
লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দী-শালা হ'তে,
মহাবক্ষ সমূলে উপাড়ি ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে !
সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গিরি-চূড়া জিনি'
নলস্তল্ পরশিতে চায় ! ঘোররূপা হাসিছে দামিনী,
প্রকাশিছে দিকে দিকে তা'র,—মৃত্যুর কালিমা মাথা গায়
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর !—দুঃখরাশি জগতে ছড়ায়,—
নাচে তা'রা উন্মাদ তাণ্ডবে ; মৃত্যুরূপা মা আমার আয় !
করালী ! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে ;
তোর ভীম চরণ-নিষ্ক্রেপ প্রতি পদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে !
কালী, তুই প্রলয়রূপিণী, আয় মা গো, আয় মোর পাশে ।
সাহসে যে দুঃখ দৈন্ত চায়,—মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহুপাশে,—
কাল-মৃত্যু করে উপভোগ,—মাতুরূপা তা'র কাছে আসে ।

বিবেকানন্দ

চিঠি

“প্রণাম শত কোটি,
ঠাকুর ! যে থোকাটি
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে,
সকলি ভাল তার ;—
কেবল—কাঁদে, আর,
দাঁত তো দাও নাই তাকে !
পারে না খেতে, তাই,
আমার ছোট ভাই ;
পাঠিয়ে দিয়ো দাঁত, বাপু !
জানাতে এ কথাটি
লিখিতে হ’ল চিঠি ।
ইতি । শ্রী বড় থোকাবাবু ।”

রায়কোর্ড

গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে

মধ্যাহ্ন ; গ্রীষ্মের রাজা, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বসি’
নিষ্কেপিল রোপাঙ্কাল, বিস্তৃত বিশাল পৃথ্বী ’পরে ;
মৌন বিশ্ব ; দহে বায়ু তুবানলে নিঃস্বসি’ নিঃস্বসি’ ;
জড়িয়ে অনল-শাড়ী বহুধরা মূরছিয়া পড়ে ।

ধূ ধূ করে সারা দেশ ; প্রান্তরে ছায়ার নাহি লেশ ;
লুপ্তধারা গ্রাম-নদী ; বৎস গাভী পানীয় না পায় ;
সুদূর কানন-ভূমি (দেখা যায় যার প্রান্তদেশ)
স্পন্দন-বিহীন আজি, অভিভূত প্রকৃত তন্দ্রায় ।

গোধূমে সর্বপে মিলি’ ক্ষেত্রে রচে স্ববর্ণ-মাগর,
স্বপ্তিরে করিয়া হেলা বিলসিছে বিস্তারিছে তারা ;
নির্ভয়ে করিছে পান তপনের অবিশ্রান্ত কর,
মাতৃকোড়ে শাস্ত শিশু পিয়ে যথা পীযুষের ধারা ।

দীর্ঘ-নিশ্বাসের মত, সন্তাপিত মর্ষতল হতে,
মর্ষর উঠিছে কভু আপুষ্ট শস্যের শীষে শীষে ;
মহুর, মহিমাময় মহোচ্ছ্বাস জাগিয়া জগতে,
যেন গো মরিয়া যায় ধূলিময় দিগন্তের শেষে !

অদূরে তরুর ছায়ে শুয়ে শুয়ে শুভ্র গাভীগুলি
লোল গল-কষলেরে রহি' রহি' করিছে লেহন ;
আলসে আয়ত আঁখি স্বপনেতে আছে যেন ভুলি',
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনন্ত স্বপন ।

মানব ! চলেছ তুমি তপ্ত মাঠে মধ্যাহ্ন সময়ে,
ও তব হৃদয়-পাত্র দুঃখে কিবা স্নেহে পরিপূর !
পলাও ! শূন্য এ বিশ্ব, সূর্য্য শোষে তুষামত্ত হ'য়ে,
দেহ যে ধরেছে হেথা দুঃখে স্নেহে সেই হবে চুর ।

কিন্তু, যদি পার তুমি হাসি আর অশ্রু বিবর্জিত,
চঞ্চল জগত মাঝে যদি থাকে বিশ্বস্তির সাধ,
অভিশাপে বরলাভে তুল্য জ্ঞান,—ক্ষমায় শান্তিতে,
আত্মাদিতে চাহ যদি মহান্ সে বিষয় আহ্লাদ,—

এস, সূর্য্য ডাকে তোমা, শুনাবে সে কাহিনী নূতন ;
আপন দুর্জয় তেজে নিঃশেষে তোমারে পান ক'রে,—
শেষে ক্লিন্ন জনপদে লঘু করে করিবে বর্ষণ,
মর্ষ তব সিক্ত করি' সপ্ত বার নির্ঝাণ-সাগরে ।

লেক্ট-দে-লিল

শিশিরের গান

কঁদন আজি হায়,
ধ্বনিছে বেহালায়
শিশিরের,—

উদাস করি' প্রাণ

যেন গো অবসান

নাহি এর !

রুধিয়া নিশ্বাস

ফিরিছে হাহতাশ

অবিরল,

অতীত দিন স্মরি'

পড়িছে ঝরি' ঝরি'

আখিজল ।

সমীর মোরে, হায়,

টানিয়া নিতে চায়

করি' জোর,

উড়ায় হেথা হোথা,

যেন গো ঝরা পাতা

তহু মোর !

গল্প ভার্গেন

✓ স্রোতে

কালিকার আলো ধরিয়া রাখিতে নারি ;

আজিকার মেঘ কেমনে বা অপসারি ?

আজিকে আবার শরৎ আসিছে মেঘের চতুর্দলে,

শত হংসের পক্ষ-তাড়নে উড়ো-কাঁদনের রোল্লে !

পাত্র ভরিয়া প্রাসাদ-চুড়ায় চল,

প্রাচীন দিনের কবিদের কথা বল ;—

শ্লোকে শ্লোকে সেই পরম গরিমা, চরম সুখমা গানে,

ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোৎস্না পরাণে আনে ।

পাখীর আকৃতি আমিও জেনেছি কিছু,

পিঞ্জরে তবু আছি কদি' সাথা নীচু ;

কল্ললোকের তারায় তারায় ফিরিতে তবুও হারি,

পায়ের ধুলার মত ধরণীরে ঝেড়ে ফেলে দিতে নারি ।

স্রোতের সলিলে মিছে হানি তরবারি,
মিছে এ মদিরা শোক সে ভুলিতে নারি !
নিয়তির সাথে দ্বন্দ্ব বাধায়ে মিথ্যা জয়ের আশা,
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শুধু স্রোতে ও বাতাসে ভাসা !
লি-পো

সন্ধ্যার সুর

ওই গো সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত-সচেতন
বৃন্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস ;
ধ্বনিতে গন্ধে ঘূর্ণি লেগেছে, বায়ু করে হাহতাণ,
সান্ন ফেনিল মূর্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন !

বৃন্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস,
শিহরি' গুমরি' বাজিছে বেহালা যেন সে ব্যথিত মন
সান্ন ফেনিল মূর্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন !
সুন্দর-স্নান, বেদী স্তমহান সীমাহীন নীলাকাশ ।

শিহরি' গুমরি' বাজিছে বেহালা যেন সে ব্যথিত মন,
অগাধ আধার নির্ঝাণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস ;
সুন্দর-স্নান বেদী স্তমহান সীমাহীন নীলাকাশ,
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সূর্য্য হয়েছে অদর্শন !

অগাধ আধার নির্ঝাণ মাঝে নাহি পাই আশ্বাস,
ধরার পৃষ্ঠে মুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ;
ঘনীভূত নিজ শোণিতে সূর্য্য হয়েছে অদর্শন,
স্মৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল শ্বাস ।

সঙ্কেত-গীতিকা

ভোর হ'য়ে গেছে, এখনো ছয়ার বন্ধ তোর !

স্বন্দরী ! তুমি কত ঘুম যাও ? সজ্জনী !

গোলাপ জেগেছে, এখনো তোমার নয়নে ঘোর ?

টুটিল না ঘুম ? দেখ চেয়ে,—নাই রজনী !

প্রিয়া আমার,

শোনো, চপল !

গাহে কে ! আর

কাদে কেবল !

নিখিল ভুবন করে করাবাত ছয়ারে তোর,

পাখী ডেকে বলে 'আমি সঙ্গীত-স্বপ্নমা ;'

উষা বলে 'আমি দিনের আলোক, কনক-ভোর,'

হিয়া মোর বলে 'আমি প্রেম, অগ্নি সুরমা !'

প্রিয়া ! কোথায় ?

শোনো, চপল !

বঁধুয়া গায়,—

নয়নে জল ।

ভালবাসি নারী ! পূজা করি, দেবী ! মূর্তি তোর,

বিধি তোরে দিয়ে পূর্ণ ক'রেছে আমারে ;

প্রেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর,

নয়ন দিয়েছে দেখিতে কেবল তোমারে !

প্রিয়া আমার,

শোনো, চপল !

গাহিতে গান

কাদি কেবল !

‘প্রেম’

গানটি ফুরাইলে, যদি না মনে লয়
 এমন গুনি নাই জীবনে,
 সে জন গেলে চলে যদি না মনে হয়
 মাহুষ নাই আর ভুবনে,
 ‘রূপসী’ বলিয়া সে মোহাগ না করিলে
 যদি না মানো দীন আপনায়,
 যদি না জানো মনে ‘জীবনে-মরণেও’
 ব’লো না ‘প্রেম’ তবে কতু তায়।
 বসিয়া জনতায় তারি সে প্রেমমুখ
 ধেয়ানে যদি দিন না কাটে,—
 গগন ব্যবধান,— তবুও মন প্রাণ
 না সঁপি’ যদি বুক না ফাটে,
 তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়া বিশ্বাস
 স্বপন ভ’রে দিন নাহি যায়,—
 ভাঙিলে সে স্বপন মরিতে নার যদি
 ব’লো না ‘প্রেম’ তবে কতু তায়।

এলিজাবেথ, ব্যারেট ব্রাউনিং

বাসন্তীর স্বপ্ন

আমার আধার ঘরে,
 রাতে এসেছিল হাল্কা বাতাস
 কান্তুনী লীলাভরে!
 আমারে ঘিরিয়া ঘুরে ফিরে শেষে
 চুপে চুপে বলে, “ওরে!
 উদ্ভু উদ্ভু মন উড়াব আজিকে,—
 সাথে নিয়ে যাব তোরে।”

মাগরে চলিল ধারা,
 জ্যোৎস্না-জড়িত শতেক যোজন.
 মিলায় স্বপন-পুরা।
 মন-রাখা ওগো মনের রাখাল!
 এহু কি তোমার দেশে?
 চান্দা নদীর কিনারে কিনারে
 ফান্দুনী হাওয়ায় ভেসে?

কণিক স্বপ্নাবেশ
 আখির পলক পড়িতে টুটিল,—
 হ'য়ে গেল নিঃশেষ!
 ব্যথিত নয়ন লুকানু যেমন
 বিতথ শয্যা-মাঝে,
 পরাণ আমার হ'ল উপনীত
 অমনি তোমার কাছে!

কোথায় চম্পাপুর!
 কোথা আমি, হায়, তুমি বা কোথায়,—
 শতেক যোজন দূর!
 মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম,
 পথে বাধা শত শত,
 স্রুপ্ত মুখানি ছুঁয়ে এহু তবু,—
 চকিতে হাওয়ার মত!

৭সেন-৭নান

পতিতার প্রতি

চঞ্চল হ'য়ে উঠিস্নে তুই, ওরে,
 কেন সঙ্কোচ? কবি আমি একজন;
 সূর্য্য যদি না বর্জন করে তোর,—
 আমিও তোমায় করিব না বর্জন।

নদী যত দিন উছলিবে তোরে হেরে,—

বন-পল্লব উঠিবে মর্ম্মরিয়া,—

তত দিন মোর বাণীও ধ্বনিবে যে রে

তোর লাগি,—মোর উছলি' উঠিবে হিয়া ।

দেখা হবে ফের, কথা দিয়ে গেছ নারী,

যতন করিস্ যোগ্য আমার হ'তে,

ধৈর্য্য ধরিস্,—শক্ত সে নয় ভারি,

আসিব আবার ফিরে আমি এই পথে ।

কবি আমি শুধু কল্প-ভুবনচারী,

ব্যভিচারী নই, তবু করি অভিমার ;

ভাল হ'য়ে থেক, মনে রেখ মোরে, নারী !

আজিকার মত বিদায়, নমস্কার !

হুইটম্যান

ত্রিশ্লোকী

অসীম বোমেরে সূর্য্য কি কথা বলে ?

মাগর কি কথা বলে গো হাওয়ার কানে ?

কোন কথা চাঁদ বলে চুপি রাত্রিরে ?

কোন জন তাহা জানে ?

ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়া কুসুমদলে ?

কি ভাবে গো পাখী নিরখি, নীড়ের পানে ?

রৌদ্র কি ভাবে মেঘ দলে চিত্রি' রে—

কোন জন তাহা জানে ?

গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানের ছলে ?

কোন সুরে মধু মৌমাছি টেনে আনে ?

অতল কি গান শুনায হিমাদ্রিরে ?

কে জানে এ তিন গানে ?

ফাল্গুন যেই লিপি লেখে চৈত্রে,
 বৈশাখ যাহা পড়ে গো আখর চিনে,
 জ্যৈষ্ঠেরে দিয়ে যার যে লিখন শেষে,

তাহার জন্মদিনে ;

উষার পুলক দিনের প্রকাশ হেরে,
 দিনের পুলক বিকশি' মধ্যদিনে,
 গানের পুলক ফেটে গিয়ে নিশ্বাসে

বেজ্বর করিয়া বাঁধে,—

কে জানে ? কে বুঝে মরণ রহস্ত্রে ?

কে জানে চাঁদের ক্ষয়, উপচয়, ঋণে ?

মাছুষের মাঝে নাই কারো হিমাবে সে ;

মৃত্যু জানাবে তিনে !

প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান,

কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে !

আকাশ-বিদারী জ্বালাময় ভালবাসা,

জাগে যে বজ্রশিখে,—

যাবে না সে বোকা, যত দিন আছে প্রাণ !

ঋণভারা করি' মরণের দু'আখিকে

যে অবধি জরি' না যায় প্রাণের বাসা,—

চেয়ে চেয়ে অনিমিখে ;

একটি নিমেষে সমস্তা সমাধান

যতদিন নাহি হয় গো, দিগ্বিদিকে

উষার মতন হাসিতে ফুটায়ে আশা

অথবা দ্বিগুণ ম্লান করি' গোধূলিকে ।

স্বন্বার্ত

মহাদেব

আমি জলন্ত, আমি জীবন্ত, আমি দেখা দেই
অগ্নিরূপে,
পঞ্চভূতেরে নিত্য নূতন মুখোন্স পরাই
আমিই চুপে !
আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনার
বহিজালা,
সৃষ্টি লয়ের ঘূর্ণিবাতাসে ছিঁড়ি গাঁথি গ্রহ-
তারার মালা ।
আমি জগতের জনম হেতু, আমি বিচিত্র
অস্থিতা,
বাহির দেউলে কামের মেথলা ভিতরে শান্ত
আমি দেবতা !
আমি ভৈরব, আমি আনন্দ, আমিই বিঘ্ন,
আমিই শিব,
হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিয়মিত করি'
বাঁচাই জীব ।
পরশে চেতনা এনে দেই জড়ে, পুনঃ কটাক্ষে
ধ্বংস করি,
নিশ্বাসে আর প্রাণাসে মম জীবন মরণ
পড়িছে বরি' !
জন্ম-তোরণে মৃত্যু-মুরতি আমি প্রবৃত্তি
সকল কাজে,
এ মহা দ্বন্দ্ব, ইহা আনন্দ, আমারি ডমরু
ইহাতে বাজে ।

আলফ্রেড লায়াল

খুকীর বালিশ

আমার ছোট বালিশটি রে ! কি মিষ্টি ভাই তুই,
তোর উপরে মাথা রেখে রোজ আমি ঘুমুই ।
আমার জন্তে তৈরী তুমি, কেমন তোমার গা
তুলোয় ভরা তুলতুলে, আর কিচ্ছু ভারি না ।
আকাশ যখন ডাকছে, বালিশ ! ডাঙছে ঝড়ে দেশ,
তোমার ভিতর মুখ লুকিয়ে ঘুমাই আমি বেশ ।

অনেক—অনেক ছেলে আছে, গরীব ছেলে হয়,
মা নেই তাদের, ঘর বাড়ী নেই, রাস্তাতে ঘুম যায় ;
বালিশ তাদের নাই ঘুমোবার, আহা কি কষ্ট !
শুধু শুয়ে ঘুম কি আসে ? শরীর আড়ষ্ট ।—
শীতের দিনে নাইকো কাপড়, প্রায় উলঙ্গ রয় ।
দেখ মা ! আমার এদের কথা ভাবলে হুংহু হয় ।

ভগবান্কে রোজ বলি মা “এদের পানে চাও,
যাদের বালিশ নাইকো ঠাকুর ! বালিশ তাদের দাও ।”
তার পরেতেই আকড়ে ধরি নিজের বালিশটি,
তোর বিছানো বিছানা মোর—ভারি সে মিষ্টি ।
ঠিক তখন কি করি জানো ?...জানতে কি হয় সাধ ?
তখন আমি তোমায় মা গো করি আশীর্বাদ ।

সকাল সকাল উঠব না কাল ভোরের আরতিতে,
নীল মশারির ভিতর পড়ে থাকব সকালটিতে,—
নীল মশারির ভিতর থেকে সকাল বেলায় আলো
শুয়ে শুয়ে লেপের ভিতর দেখতে সে বেশ ভালো ।
এখনো ঘুম আসছে না আজ, এই নে মা তোর-চুমো,
তোর যদি ঘুম এসে থাকে তা হ’লে তুই ঘুমো ।

হে ভগবান! হে ভগবান! হে ঠাকুর! হে হরি!
ছেলেমানুষ আমি তোমায় এই নিবেদন করি,
শিশুর কথা শোনো তুমি সকল লোকে কয়,
শোনো আমার প্রার্থনা গো ঠাকুর দয়াময়,—
শুনি অনেক মা-বাপ-হারা অনাথ আছে, হায়,
অনাথ কারেও আর ক'রো না এই নিবেদন পায়।

সন্ধ্যাবেলা মর্ত্যলোকে এস গো একদিন,—
কাঁদছে যারা মা-বাপ-হারা অনাথ সহায়হীন
তাদের তুমি মিষ্টি কথা একটি যেয়ো ব'লে
কেউ ডেকে শুধায় না যাদের, সবাই যাদের ভোলে;
মা মাদের হায়, ছেড়ে গেছে, মাথার তলে তার
দিয়ে ছোট একটি বালিশ রাত্রে ঘুমোবার।

মার্সেলিন ভালমোর

ছেলেমানুষ

সত্যি বলছি আমার কিন্তু কঁদতে ইচ্ছে হয়,
দিদির আদর সবাই করে, আমি কি কেউ নয়?
আগে এসে দখল করে বসেছে মা'র কোল,
আমাদের ভাগ দিতে হলেই অম্মনি গুণগোল।
“দিদি ভারি দেখতে ভালো” বলে সকল লোক,
আমায় বলে “ছেলেমানুষ”—নেইকো কারো চোখ।
আমাদের এই রাস্তা দিয়ে ফুল নিয়ে লোক যায়,
আমাকে ফুল দেয় সবু ওই দিদির দিকেই চায়।
বয়েস আমার নয় কেন গো বার কি চোদ্দ,—
কেউ বাসে না ভালো আমায় শোনায় না পত,
কেউ কঁদে না খোসামোদ আর কেউ না শোনায় গান,
কেউ বলে না “তোমার পায়ে ঝঁপেছি এই প্রাণ!”

ছেলেমানুষ !...তবু জানি থাকবে না এই দিন,
 আমিও হব সুন্দরী গো...যাক না বছর তিন—
 এ চুল তখন লম্বা হবে, পুরস্ক এই মুখ,
 দাঁতগুলি সব ঝকঝকে আর ঠোট দুটি টুকটুক ;
 জানি তখন আমার পানেও থাকবে চেয়ে লোক
 কাজল বিনা অমনি কালো হবে যখন চোখ ।

আঁদ্রে শেনিয়ে

চারের পেয়ালা

প্রথম পেয়ালা কণ্ঠ ভেজায়,
 দ্বিতীয় আমার জড়তা নাশে ;
 তৃতীয় পেয়ালা মশগুল করে
 মজলিশ ক্রমে জমিয়া আসে ;
 চোঁঠা ঘুচায় কোটার ঢাকা,—
 মগজে মুকুতা-মুকুল দোলে !
 পঞ্চমে জাগে মৃদু স্বেদ-লেখা,—
 শুদ্ধির শত পংখা খোলে ।
 ষষ্ঠ পেয়ালা সুধারসে ঢালা,—
 মর্ত্য মানবে অমর করে !
 সপ্তম ! আর চলে না আমার
 চলে নাকো আর ছয়ের পরে ।
 এখন কেবল হয় অনুভব
 আন্তরিক হাওয়া পশিছে এসে !
 স্বর্গপুর—সে কত দূর ? আমি
 এ হাওয়ায় চড়ি' যাব সে দেশে !

লো তুং

বাস্থের স্বপন

মেহগিনির ছায়ায় যেথা ফুলের মাছি জুটে,—
 জড়ায় যেথা হাওয়ার ডানা লতার জটাজুটে,—
 নাবাল্ ডালের নাম্না ধরে দুলছে কাকাতুরা,—
 হলুদ-পেটা বন-মাকোসার স্ততায় ঝুলে শুঁয়া,—
 ত্রুঙ্ক চোখে চায় গোরিলা,—হকু যেথায় ডাকে,—
 গরুর হস্তা ঘোড়ার শত্রু সেইখানেতেই থাকে ।
 বক্র মনে ক্লান্ত দেহে সেইখানে সে আসে,—
 শ্মাওলা-ধরা শুকনো মরা গাছের গুঁড়ির পাশে,—
 চটা মনে চাটুতে লাঙুল কামড়ে ফেলে দাঁতে,
 চৌট কাঁপে তার অনেকক্ষণের অতৃপ্ত তৃষ্ণাতে ।
 তপ্ত হাওয়ায় তীব্র নিশাস !—শুঁটের মত শিটে—
 গিরগিটিটা শিউরে ওঠে চলতে পাতার পিঠে ।
 গহন সে বন ; যেখানটিতে দিনে দুই পহরে
 লতা-পাতার নিবিড় ছাতা সূর্য আড়াল করে,—
 লটপটিয়ে সেথায় বাঘা পড়ল নিয়ে মাটি ;
 জিব্ দিয়ে সাফ্ করলে বারেক সাম্নেরি থাবাটি ;
 তার পরে হায়, তদ্ভাভরে মিটির মিটির চোখ,—
 সোনালী দুই চোখের তারায় লাগ্ ল ঘুমের ঝোঁক ।
 চেষ্টা-হারা, চেতন-হারা, কেবল তদ্ভাভরে—
 থেকে থেকে নড়ছে থাবা, লাঙুল কভু সরে ।
 স্বপন দেখে বনে পশু ;—মনের খেলা চলে,
 কালো বরণ মেহগিনির গহন ছায়া-তলে ;
 স্বপ্নে দেখে—নখর বলদ সবুজ মাঠে চরে,—
 কাঁপিয়ে গিয়ে পড়ল বাঘা সেই বলদের 'পরে ;
 হক্চকিয়ে হাসা হবে বলদ শুধু ডাকে,
 খাবার চড়ে রক্ত—বাঘার নখের ফাঁকে ফাঁকে ।

লেক্টঃ দে লিল

চাঁদনী রাতের চাষ

মৌন-মদির চাঁদ গগন-কোণে

আপন মনে

স্বপন বোনে !

জল-চক্কীর চাকা ঘুরায়ে ঘুরে,

কল্লোলি' চলে জল কোন্ স্বদূরে ;

চাঁদের আশী নদী বনে চলিতে

চাঁদেরি হাসিতে রহে ঝলমলিতে !

মুহু-মুহুর চাঁদ বিভোলে মনে

বিরল কোণে

ফসল বোনে !

ঝাউ বনে 'পিউ কাঁহা' গাহিছে কে রে !

টার্পিন-তরু-তলে শশক ফেরে,

ঢালু পাহাড়ের পিঠে পেঁচা গস্তীর

বিষ্কারি' দুই আঁখি বসে আছে থির !

পীত-পাণ্ডুর চাঁদ আকাশ-কোণে

কাপাস বোনে

উদাস মনে !

টেকো-পাখী বাতুড়েরা উড়িল ঝাঁকে,

কালো ছায়া দেখে তার কুকুর ডাকে ;

বাঁকা-পথে নোনা-মাছ বোঝাই গাড়ি,

চলেছে একেলা নানা শব্দ ছাড়ি' ।

শ্রেত-পাণ্ডুর চাঁদ নত-নয়ন

গগন-কোণে

পশম বোনে !

নেবা-উননের কাঁথে ঘুমঘু বুড়ী,

বুড়ার উঠিছে হাই,—দেয় সে তুড়ি ;

• বাড়ে রাত বাজে ঘড়ি টিম্-না-না-টিম্,
ঝিঁঝিঁ ডাকে তারি ফাঁকে ঝিম্-ঝিম্-ঝিম্।

মৃদু-মস্থর চাঁদ গগন-কোণে

আপন মনে

স্বপন বোনে।

রাতের ফড়িং-পরী নাচে স্তবেশা,

বাতাস ঘোড়ার মত করিছে হ্রেষা।

মেতেছে তরুণ ছাগ থোস্-পোষাকী,

তরুণী ছাগীরে বুঝি ভাবে সে মাকী!

মধু-সামিনীর চাঁদ মধু-নয়নে

স্বপন বোনে

সারা ভুবনে!

হুঁষ্টুর দলে আশ্রয় নষ্ট

পথে পথে ফেরে মেতে করে ফষ্টী,

জোনাকীর খোজে ছেলেমেয়েরা চলে,

গলাগলি ঠেলাঠেলি হাসি উছলে।

মদির অধীর চাঁদ বিমান-কোণে

বিভোল্ মনে

কী ধান বোনে!

ফুল তুলে ফেরে সব ক্ষেতের আলে

চাঁদনী-ধানের শিশ খোলে আড়ালে!

ভালবাসা ভবঘুরে হ'ল সে ঝেঁকে,

চাঁদের স্মৃতি যেন তার লেগেছে চোখে।

মধু-সামিনীর মধু উদাস মনে

আকণ্ঠ-কোণে

কাপাস্ বোনে!

গ্রাম ছেড়ে বনে যায় কারা কি ছলে,
 কারা কস্পিত চিতে পিছনে চলে ;
 মাতানো মদিরা এ যে ফেলে নিশ্বাস,
 চাঁদের আলোতে আঁহা মেলে বাহুপাশ ।

চির মোহময় চাঁদ চির-স্বপনে
 কি জাল বোনে
 খেয়াল-মনে !

রাতে যে বেড়ায় ঘুরে নানান্ ছলে,
 রঞ্জে অনঙ্গ সে যারে গো বলে ;
 নিশীথে নিশান যার ওড়ে আকাশে,
 চাঁদনীর খেলা দেখে সে শুধু হাসে ।
 মৌন-মদির চাঁদ স্বপন বোনে
 আপন মনে
 গগন-কোণে ।

মিস্ত্রী

যোগাভা

(১)

সকাল বেলাতে শাঁখারি চলেছে হৈঁকে,—
 “শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা !”
 সকালের আলো সকল অঙ্গে মেখে
 হেসে ওঠে রাজা পথটি গাঁয়ের বাঁকা ।
 রাজা সেই পথ—বরাবর গেছে চ’লে
 ক্ষীরের জন্তু বিখ্যাত ক্ষীর গাঁয়ে ;
 দুই পাশে তার গোচরভূমির কোলে
 ঘন ঘাসে গরু চরিছে ডাহিনে বায়ে ।
 গরু ও বাছুর ঘন কুয়াশায় ঢাকা
 ভাল করে যেন ভাঙেনি ঘুমের ঘোঁর ;

সহসা রোদ্র ফুটল আবীর-মাথা,—
রামধনু রঙ—শোভার নাহিক গুর ।

(২)

গাছপালা হতে শিশির টোপায় পড়ে,
কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলে ভরে গেছে যত শাখা ;
চড়ুই নাচিয়া খাঞ্চ খুঁজিছে খড়ে ।
“শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা !”
কিরিওলা হেঁকে কিরিছে গায়ের মাঝে,
মানুষ এখনো চলে না তেমন বাটে ;
দু একটি লোক ভিন্ গাঁয়ে যায় কাজে,
চাষী যায় ক্ষেতে, রাখাল চলেছে মাঠে ।
পাঠশালে পোড়ো মস্তুরগতি চলে,
ড্যাবা-ড্যাবা দুই চক্ষে কাজল আঁকা ;
শাঁখারির বোল কর্ণে কেহ না তোলে
“শাঁখা চাই ভাল শাঁখা চাই ভাল শাঁখা !”

(৩)

পথের প্রান্তে দীঘি সে বিপুল-কায়া,—
স্বচ্ছ বিমল হ্রদের মতন ঠাট ;
ফলস্ত গাছ তিন দিকে করে ছায়া,
তিন দিকে গাছ এক দিকে শুধু ঘাট ।
বাঁধা সে ঘাটটি,—পাথর-বাঁধানো সিঁড়ি,
ধবধব করে চাঁদনি ঘাটের পাকা,
চাঁদনির তলে শ্বেত-পাথরের পিঁড়ি,
প্রভাতের আলো খিলানে খিলানে আঁকা ।
বসে ছিল সেথা আয়তলোচনা নারী,—
কালো কেশ-ভার ভূমিতে পড়েছে লুটে,
শাঁখারির ডাক কর্ণে পশিল তারি,—
উৎসুক তার আঁখি ইতি উতি ছুটে ।

(৪)

“শাঁখা চাই ! ভাল শাঁখা নেবে ? ওগো মেয়ে !
 তোমার হাতে মা খাসা মানাবে এ শাঁখা ;
 তারি কারিকুরি, দেখ তুমি, দেখ চেয়ে,
 এ শাঁখা যে পরে হয় না সে দুর্ভাগা ।
 বিধবা না হয় এ শাঁখা যে নারী পরে
 স্বামীর সোহাগ অটুট তাহার থাকে ;
 অক্ষয় হয়ে থাকে মা এ শাঁখা করে,
 সতীশব্দ এ—নানান্ গুণ এ রাখে ;
 হাতে দিয়ে দেখ,—দেখি মা তোমার হাত”—
 কৌতুক-ভরে হস্ত বাড়াল নারী,
 “ঠিকটি হয়েছে,—মিলে গেছে সাথে সাথে !
 যেমন হাত, মা, শাঁখাও যোগ্য তারি ।”

(৫)

সোনালী রৌদ্রে,—দেখিতে শাঁখার শোভা,—
 হাতখানি তুলে ধরিল সহসা নারী ;
 নিরখি দেখিতে সেই শোভা মনোলোভা
 শাঁখারির বুক কাঁপিয়া উঠিল ভারি !
 সুন্দরী বটে !...তবে সে রূপের পানে
 চাহিতে আপনি আঁখি নত হয়ে আসে ;
 সে রূপ নয়নে চরণেরি পানে টানে !—
 প্রাণ ভরে আধ-বিস্ময়ে আধ-ত্রাসে !
 গ্রীবার হেলনে সামালি চুলের রাশি,
 “শাঁখার মূল্য ?” পুছে শাঁখারিরে নারী ;
 দাম গুনি শেষে, খুসী হ’য়ে কহে হাসি’
 “পাবে বাছা দাম,—যাও আমাদের বাড়ী ।”

(৬)

“বাড়ী ? কোন্ পাড়া ? দাম নেব বাড়ী যেয়ে ?
 না, না,—সন্দেহ তোমারে আমি না করি ;

মা লক্ষ্মী তুমি ঘরাণা ঘরের মেয়ে,—
 দেখে মনে হয় রাণী রাজেশ্বরী !”
 “না বাছা, পড়েছি আমি, গরিবের হাতে,
 রাজরাণী নই আমি ভিখারীর নারী,
 বাপের ভিটায় রয়েছি বাপের বাড়ী।
 সোনার কলস—ওই যে—গাছের ফাঁকে,—
 দেখিতে পেয়েছ ?—ওই আমাদের ঘর ;
 বাবা ঘরে আছে, বলো গিয়ে তুমি তাঁকে,
 কড়ি পাবে, দেরি হবে না, নাহিক ডর।”

(৭)

“ও যে দেউল গো !” “দেউলেই মোরা থাকি,
 ওই দেউলের পূজারী আমার পিতা ;
 তিনি কানে খাটো, জ্বোরে তাঁরে ডেকো হাঁকি’
 জ্বোরে না ডাকিলে, তাঁয় বাপু ডাকা বৃথা।
 দেখা হ’লে পরে, ব’ল,—‘দামসেরা ঘাটে
 কত্না তোমার কিনিয়া পরেছে শাঁখা,
 দাম সে দেয়নি, কড়ি তো ছিল না গাঁটে,
 তাই সে পাঠালে চাহিতে শাঁখার ঢাকা !’
 দাম তো পাবেই, আর পাবে পরসাদ,—
 অল্পক কেউ ফেরে না মোদের বাড়ী—
 অতিথি দেখিলে বাবার যে আহ্লাদ,—
 না খাওয়ায়ে তিনি কিছুতে দেন না ছাড়ি।”

(৮)

“ছাদে ঢাখ, যদি শোনো ঘরে নেই কড়ি,
 তা’হলে পিড়ারে ব’ল মোর নাম ক’রে,—
 প্রতিমার ঘরে ঝাঁপিতে যা’ আছে পড়ি’
 —সে ঢাকা আমার, তাই যেন দ্যান ধরে ;
 শাঁখার মূল্য তাতেই কুলায়ে যাবে ;
 এস বাছা, তবে,—বেলা হ’ল নাহিবার !”

মুখ শাঁখারি পথে যেতে যেতে ভাবে,—
 “মধুমাখা কথা—জনমে সে ভোলা ভার।”
 ক্রমে গ্রাম-পথে শাঁখারি অদর্শন,
 ঘাটের সোপানে নামিতে লাগিল নারী ;
 নিরমল জল করিল আলিঙ্গন
 পদ্মের মত চরণ দুখানি তারি ।

(৯)

অবলা বলিয়া সে নহেক বলহীনা,
 শক্তির জ্যোতি সকল অঙ্গে তার ;
 তরবারি সম প্রথরা অঞ্চ ফাঁপা,
 পূর্ণ উরস, তহু বিদ্যাৎ-সার।
 কুস্তল-কালো-মেঘে-ঘেরা মুখখানি
 আকিতে সে পটু পটুয়ায় মানে হার ।
 সে রূপ কেমনে বাখানিব নাহি জানি
 গৌরব-গুরু প্রদ্যোত-দ্যুতি হার !
 শান্ত সে আখি তেজে যবে উদ্ভাসে
 তার আগে আখি তুলিতে সাধ্য কার ?
 রাজা মহারাজা সে দিঠিরে ভয় বাসে !
 পথের ভিখারী শাঁখারী সে কোন্ ছার ?

(১০)

শাঁখারি চলেছে বাঁকা পথখানি ধ'রে
 আম কাঁঠালের ছায়ায় ছায়ায় একা ;
 সোনার কলস ঝলসে দেউল, পরে,
 পূজারীর ঘর পাশে তার যায় দেখা ।
 খাসা ঘরখানি ! দুয়ার রয়েছে খোলা ;
 ডাহিনে গোয়াল, বাঁয়ে পোয়ালের গাদা ।
 আঙিনার কোণে একটি ধানের গোলা,
 রাঙা জবাগাছ, করবী—রাঙা ও মাদা ।

‘টুং টাং’ বাজে ঘণ্টা গরুর গলে,
মরায়ের পাশে চড়ুই শালিক নাচে ;
অতিথি পথিকে মিলি সবে যেন বলে
‘স্বথ এইখানে,—শান্তি সে হেথা আছে ।’

(১)

“শাঁখা চাই,—শাঁখা ।” হাঁকিল শঙ্খ-বেণে
স্বর শুনি দ্বারে পূজারী এলেন ছুটে ;
ডাকিলেন দ্বিজ তারে অহুত জেনে,—
শাঁখারির মুখে আহ্লাদে হাসি ফুটে !
ডাকেন বিপ্র “শাঁখারি, দাঁড়া রে দাঁড়া,
অতিথি আজিকে হ’তে হবে মোর ঘরে ;
মায়ের প্রসাদ—নেমেছে ভোগের হাঁড়া,
আয় বাপু, আয়, কোথা যাবি দুপহরে ?
ঠাকুরের ভোগ,—তাতে বামূনের বাড়ী,
হাত মুখ ধুয়ে বসে পড় পাত পেতে,
বেলাও দুপহর,—ঠাণ্ডা ক’রে নে নাড়ী,
ভিন্ গায়ে যাবি,—কত দূর হবে যেতে !”

(১২)

কহিল শাঁখারি “ঠাকুর দণ্ডবৎ,
কাজের বরাতে এসেছি তোমার কাছে ;—
তবু জানি মনে,—ভেবেছি সারাটি পথ—
বামুনবাড়ীর প্রসাদ কপালে আছে ।
পাচখানা গায়ে গরীব অনাথ যত
সবাই জেনেছে দুয়ার তোমার খোলা ;
পাচখানা গায়ে কে আছে তোমার মত ?
তোমার জন্ত স্বর্গে ছলিছে দোলা ।
ভাল কথা,—আগে, যে কাজে এসেছি শোনো,
কণ্ঠা তোমার পরেছে দু’গাছি শাঁখা ;

দাম তার—এই,—তাড়াতাড়ি নেই কোনো,
তনু জিজ্ঞাসি ?—আছে ত নগদ টাকা ?

(১৩)

“খুব ভাল শাঁখা,—ভরা সে মীনার কাজে,—
তাই এত দাম ।” “সে কি রে আমার মেয়ে ?
কি বলিস্ তুই ? কি বকিস্ তুই বাজে ?”
“তোমারি তো মেয়ে, চল না দেখিবে যেয়ে,—
নাহিছে সে ওই পাথর-বাঁধানো ঘাটে,
ভাগর চক্ষু,—সেই তো পরেছে শাঁখা ।”
হামিয়া পূজারী কহে “তাই নাকি ? বটে !
বাপু হে ! তোমার সকল কথাই ফাঁকা ।
কণ্ঠা আমার হয় নাই এ জীবনে,
এক সন্তান,—তাও সে কণ্ঠা নয় ;
নিশ্চয় তোরে ঠকিয়েছে কোনো জনে ;—
ধরা সে পড়িবে,—নেই তোর কোনো ভয় !”

(১৪)

“বল কি ঠাকুর ? মোরে ফাঁকি দিয়ে গেছে ?
ঠাকুর মত চেহারা ত তার নয় ;
তোমায়ে সে চেনে,—আর সে যে বলে দেছে,
বলিস্ বাবাকে টাকা যদি কম হয়,—
ঠাকুরঘরের ঝাঁপি খুলে যেন দেখে,
তাতে আছে টাকা ।” “দাড়া বাপু, দাঁড়া, দেখি ।”
ঘরে গেল দ্বিজ—শাঁখারিবে দ্বারে রেখে ।
ফিরে এসে বলে, “তাই ত’ ! ‘তাই ত’ ! এ কি !
শাঁখার যে দাম বলেছিস্ তুই মোরে,—
ঝাঁপি খুলে দেখি রয়েছে, যে ঠিক তাই !
ঠিক পূরাপুরি কম বেশী নাই, ওরে !
কম বেশী নাই একটা পয়সা পাই !”

(১৫)

“অবাক্ ! অবাক্ ! বিস্ময় মানি মনে !
 ধন্য শাঁখারি ! জনম ধন্য তোর !
 ব্রহ্মা বিষ্ণু পড়ি’ যার শ্রীচরণে,
 তার হাতে রেখে দিলি অক্ষয় ভোর !
 বুড়া হয়ে গেলু পূজা-অর্চনা করি,—
 তবু দরশন পাই নাই তার আমি ;
 ব্রত উপবাস করিহু জনম ভোর,
 ঝাপসা হু’চোখ,—সাধনে জাগিয়া যামী ;
 দেউল আগুনি গোয়াহু,—খোয়াহু দিন
 সে ছবি অতুল আজো না দেখিহু চোখে !
 কি দোষে না জানি মোরে দেবী দয়াহীন
 না জানি কি গুণে অভয়া সদয় তোকে !

(১৬)

“অবাক্ ! অবাক্ ! দেখা যদি পেলি তার
 বর মাগি’ কোন্ পুরালি মনস্কাম ?
 চতুর্ভুজ করতলে সদা যার,—
 তার কাছে তুই চাহিলি শাঁখার দাম ?
 বুকেছি, বুকেছি, চেয়ে সেই চাঁদমুখে
 হয়ে গিয়েছিলি বুদ্ধি-বচন-হার।”
 চমকে শাঁখারি,—স্পন্দন জাগে বৃকে,
 নয়নে দীপ্তি,—চিত্তের মাঝে সাড়া ।
 হাত হতে তার খসিল শাঁখার পেটি,
 যে পথে এসেছে ছুটিল সে পথ ধরি’
 তবে তো সে আজ দেবীরে এসেছে ভেটি’,
 আগুন-লোচনা—সে তবে মহেশ্বরী !

(১৭)

হরিণের বেগে ছুটিল শঙ্খ-বেগে,
 পিছে পিছে ধায় দেবল স্থলিত-গতি ;

ঘাটে পৌছিয়া চাহে বিশ্বয় মেনে
 ধামসেরা-ঘাটে নাই লাভণ্যবতী !
 নীরব পাখীরা, নাহিক কলধ্বনি,
 নির্জন দীঘি সারস বিমায় একা ;
 স্তম্ভ বাতাসে উঠে মুছ রণরবি'
 পদ্মফুলের ক্ষীণ সৌরভ-লেখা !
 হাঁকিল শাখারি, পূজারী ডাকিল কত,
 নাই সাড়া নাই, বুকে নাই স্পন্দনই !
 স্থল জল মুক—মুগ্ধ—মূচ্ছাগত
 ঘুমায়ে বুঝি বা পড়েছে প্রতিধ্বনি ।

(১৮)

দিন দুপহরে নিশীথের নীরবতা
 নীরব ভুবনে আলো ঝলমল করে ;
 আশাহত হিয়া—আকুল প্রাণের কথা
 করে নিবেদন দেবল মূহুর স্বরে,—
 “জননি ! জননি ! দেখা দে মা একবার,
 নম্র হৃদয়ে রয়েছে মা পথ চেয়ে ;
 শূন্য ফিরিব ? দয়া কি হবে না আর ?
 দয়া কি হবে না ? ওগো পাষাণের মেয়ে !
 অযাচিত দেখা দিহিস্ যেমন আজি
 আরেকটিবার দেখা দে তেমনি করে ;
 স্বপন, চোখের ভ্রম, কি ভোজের বাজী—
 না যদি হয় গো, দেখা দে মূর্তি ধরে ।”

(১৯)

“দৈববাণীতে বিহ্যংরূপে কিবা
 জানায়ে যাও মা আপন আবির্ভাব ;
 সমীরণ সম সমীরিয়া যাও শিবা
 পরাণে বিথারি' অল্পম পরভাব ।”

সহসা শঙ্খ-বলয়িত কার পানি
জাগিয়া উঠিল পদ্ম-দীঘির বুকে !
তার পরে ধীরে নধর সে হাতখানি
হ'ল তিরোহিত,—চক্ষুরি সম্মুখে !
শাঁখারি পূজারী—অবাক্ হইয়া রহে
বার বার তারা প্রণমে দেবোদ্দেশে ;
ধামসেরা-ঘাটে পদ্ম 'আহরি' দৌছে
নিজ নিজ ঘরে ফিরে গেল দিন শেষে ।

(২০)

দিন চলে গেছে,—গেছে শতাব্দী কত,—
আজো ক্ষীরগাঁয়ে হাজারো যাত্রী মেলে
যবে দিতে আসে শাঁখা পূর্বের মত
সেই শাঁখারির বংশের কোনো ছেলে ;
হরষে তাহারা দেবীরে জোগায় শাঁখা
বরষে বরষে আসি দেউলের দ্বারে,
যদিও তাদের এখন অনেক টাকা,—
ধনী তারা শাঁখা পরায়ে যোগাছারে !
ধনী তারা নাকি দেবীর নিয়োগ পেয়ে !
দেবীর প্রসাদে দুঃখ গিয়েছে ঘুচি ;
দুখে ভাতে আছে শাঁখারির ছেলেমেয়ে
আঁচলে বেঁধেছে পরশমণির কুচি !

* * *
কাহিনী এ মোর—অদ্ভুত অতিশয়,
মিলে না এ মোটে নব্য যুগের সাথে ;
ধাঁর মুখে শোনা স্বতি তাঁর মধুময়
তাঁরে স্মরি এরে রেখেচি খাতার পাতে ।

পরীর মায়ী

ময়না-গাছের গোছা গোছা ফুল পরিয়া চলে,
নিশাচরী যত পরী এ নিশীথে বেড়ায় বুলে !

বিজনের পথ—যা' শুধু বনের হরিণই জানে,—
এ রাতে সে পথে ঘোড়া কে ছুটায় ? ভয় না মানে ?
জুতায় সোনার আড়-কাঁটা-আঁটা—আধারে জলে,
কাঁটার গুঁতায় কালো ঘোড়া তার ছুটিয়া চলে ।
গহনে গহনে চলিতে যখনি জ্যোৎস্না মেলে,—
তাজের জলুন্ জলে আবলুস আধার ঠেলে ।

ময়না-ফুলের মোহনিয়া মালা জড়িয়ে মাথে
নিশাচরী যত পরী নাচে বনে বিজন রাতে ।

দলে দলে তারা লঘু লীলাভরে নৃত্য করে,—
ঘুরিয়া ফিরিয়া মুরছিত মুহু হাওয়ার পরে !
কহে পরী-রাণী অস্বারোহীরে “হুঃসাহসী !
কোথা যাও ? পথ হারাতে কি চাও গহনে পশি ?
অপদেবতার পড়িলে নজরে যাবে যে মরি,
ফের ! ফের ! এস, এইখানে দৌহে নৃত্য করি ।”

ময়না-ফুলের শোভন মালিকা পরিয়া চলে
নিরালায় বনে আলায় রচিয়া পরীর বুলে !

“না, না ; পথ চেয়ে রয়েছে আমার একটি নারী ;
কাল আমাদের বিবাহ ;—আমি কি দাঁড়াতে পারি ?
পথ ছাড় ওগো ! যেতে দাও মোরে রূপসী পরী !
নিমিষের তরে নাচের আওড় বন্ধ করি’ ।
আর দেরি ক’রে দিয়ো না গো, যাব প্রিয়ার পাশে ;
হের দেখে এরি মধ্যে দিবার বিভা আকাশে !”

ময়না-ফুলের আকুল মালিকা দৌলায়ে চলে
নিশুত্তি নিরালা নীরব নিশীথে পরীর বুলে !

“হোক—মাথা খাও,—দাঁড়াও ফণেক অশ্বারোহী !
তোমারি লাগিয়া পরশপাথর এনেছি বহি ;
পেতে দিব এই জ্যোৎস্না-আচল তোমার তরে,
সম্পদ আর স্বথের যা সেরা—সঁপিব করে ।”
“উহু !” “তবে মর” কহি নিশাচরী হিম আঙুলে
ছোঁয়াইল বীর অশ্বারোহীর হৃদয়-মূলে ।

ময়না-ফুলের শিখিল মালিকা জড়িয়ে মাথে
নাচে নিশাচরী বিজনের পরী গহন রাতে ।

জিন্-কসা-কালো ঘোড়াটি মিলাল জিনের নীচে,
আড়-কাঁটা-আঁটা জুতার গুঁতা সে এখন মিছে ;
কম্পিত দেহে অশ্বারোহী সে সহসা ছাথে’—
পাংশু-মুরতি মৃদুগতি কে গো ?—আমিছে এ কে !
হাতে-হাত নিতে দাঁড়াল সে পথে ! “সরেশ্বা ওরে
পরী ! নিশাচরী ! শয়তানী তুই—ছুঁস্নে মোরে ।”

ময়না-ফুলের অপরূপ মালা পরিয়া চূলে
ঘিরিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া পরীরা বুলে ।

“ছুঁস্নে আমায়, পথ ছাড় পাপী—অপদেবতা,—
বধু লয়ে আসি,—কালি যে আমার বিয়ের কথা ।”
“হায় পতি !” কহে পাংশু-মুরতি করুণ রবে
“এবারের মত শ্মশানেই মোদের বাসর হবে ;
আমি নাই আর ।” গুনি সমাচার অশ্বারোহী
ফুরালসে হতাশে পড়িল আঁকড়ি’ মহী !

ময়না-ফুলের লোভনীয় মালা জড়িয়ে মাথে
নিশাচরী যত পরী নাচে ম্লান জ্যোৎস্না-রাতে ।

বর ভিক্ষা

চিত্তহারিণী জাপানী বালিকা

ওহারু তাহার নাম,

বুকে তার চেরি-ফুলের স্তবক

রক্তিম অভিরাম !

জাহ্নু পাতি বাল্য পতি-বর মাগে

প্রজাপতি-মন্দিরে ;

থরে থরে ফুটে চন্দ্রমল্লি

ওহারুর তলু ঘিরে ।

কহিছে ওহারু করজোড়ে “প্রভু !

দাও মোরে হেন বর,

উৎসুক যার উষ্ণ নিশাসে

নিবে আসে চরাচর ;—

নিশাসে যার নেশা হয় কণে

কণেকে দৃষ্টি হরে !”

ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি

চেরি-ফুল থরে থরে ।

“দাও, প্রজাপতি ! দাও মোরে পতি

দাও মোরে হেন বর,—

গোপন সাহুর মর্ম্মর সম

যার কণ্ঠের স্বর ;—

যেই সাহুদেশে চুপে চুপে পশে

বাসন্তী চাঁদ একা ।”

ওহারুর বুকে চারু চেরি-ফুল

চন্দ্রমল্লি লেখা !

“হেন পতি দাও কটাক্ষ যার

পাগল করিবে প্রাণ,—

আক্ষি-ফুলের রক্তিম বীধি

মুহু বায়ে আনচান ।

ভালবাসা যার কানন উদার
 পাখী-ডাকা, ছায়া-ঢাকা ।”
 ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি,
 মুখে চেরি-ফুল আঁকা !

“দাও হেন বর, সাগরের মত
 গম্ভীর যার বাণী,
 আন-ভুবনের অজানা সুরভি
 পরাণে মিলাবে আনি,
 কল-আঙুলে ফুটাবে যে মোর
 সকল পাপড়িগুলি ।”
 ওহারুর প্রাণে চন্দ্রমল্লি
 চেরি-ফুল উঠে ছলি’ ।

“দাও হেন স্বামী যে আমার পানে
 চাহিবে সহজ স্মৃতি,—
 যে চোখে শ্রামল প্রান্তর চায়
 উষার অরুণ মুখে ;
 চুষনে যার তরুণী ওহার
 নারী হবে রাতারাতি ।”
 ওহারুর চোখে চন্দ্রমল্লি,
 চুলে চেরি-ফুলপাতি ।

“দাও হেন বর, হাসে ভাষে যার
 প্রাণে সাধনা আসে,—
 কাব্য-ভুবনে জোছনার মত
 রহিবে যে পাশে পাশে ;
 স্নেহ হবে যার মধুর উদার
 নিদাঘের শ্রাম ছায়া ।”
 চন্দ্রমল্লি ওহারুর প্রাণে,
 চেরি-চারু তার কায়া ।

দাও হেন পতি যাহার মূর্তি
 হৃদে অহরহ রয়,
 জনমের আগে সাথী যে ছিল গো
 মরণে যে পর নয় ;
 জন্ম-তোরণে জন-অরণ্যে
 হারিয়ে ফেলেছি যায় ।”
 ওহার বুক চন্দ্রমল্লি
 চেরি-ফুল গুরছায় ।

“দাও সে যুবকে আছে যার বুক
 অঙ্কিত মোর নাম,
 যদিও বলিতে পারিনে এখন
 কবে তাহা লিখিলাম !
 কোন্ সে জনমে কোন্ সে ভুবনে
 কোন্ বিশ্বত যুগে ।”
 চেরি-ফুল মনে চন্দ্রমল্লি
 জাগে ওহার বুক !

নোঙচি

সংসারের সার

সারা বরষের যত সুখমা সৌরভ
 সঞ্চিত সে থাকে
 ভ্রমরের এক মধু-চাকে ।
 সমস্ত খনির মোহ, বৈভব-গৌরব
 লুক্কায়িত আছে,
 একখানি হীরকের মাঝে !
 সিঁদু-ব্যাপী ছায়া-নীল আলোর ঝলক
 বিরাজিছে স্থখে,
 ক্ষুদ্র এক মুক্তার বুক !

স্বপ্না, সৌরভ, ছায়া-আলোর পুলক
মোহ ও বৈভব,
“তুলনায় তুচ্ছ এই সব ;—
নিষ্ঠা যে মুক্তার চেয়ে খাটি সমধিক,
নির্ভর সরল
হীরকের অধিক উজ্জ্বল ;
মিলিয়াছে গূঢ়তম নির্ভর নির্ভীক
শ্রেষ্ঠ নিষ্ঠা মনে,
তরুণীর প্রথম চুসনে ।

ব্রাউনিং

✓ ‘রহসি’

গোলাপ যে ভাষা বলিতে এখন গিয়াছে তুলি’
সে নিভৃত ভাষে নারী সে কহিল মু’খানি তুলি’,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
সচেত গোলাপ সম ;
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে আওয়াজ আজো ফোটে নাই কোন সাগর দিয়া ।
মথ্ মল-পায়ে জোছনা যেমন ভুবনে নামে,—
তারি মত চুপে নারী সে কহিল হেলিয়া বামে,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
সাজ জোছনা সম ;
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে আওয়াজ আজো লুকায়ে রেখেছে গিরির হিয়া ।
সন্ধ্যা যে সুরে তারাদের ডাকে গোধূলি শেষে
সেই মৃদু সুরে নারী সে কহিল রভসাবেশে,—
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”
সন্ধ্যা-প্রতিমা সম ;
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”
সে আওয়াজে জাগে কাণ্ডন,—মৃত ওঠে গো জিয়া ।

তুবার গলিয়া যেমন সলিল সরে
তারি মত সুরে নারী সে কহিল নিরালা ঘুরে,—

“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !”

তরুণী তটিনী সম ;

পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !”

সে ভাষায় শুধু আকাশে ডাকে বনের হিয়া ।

নোঙরি

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে এ সেই শুভক্ষণ

শান্তি প্রীতি সান্বনাত্তে ভরা,

পাখীর পালক থসলে শোনা যাবে তাও এখন

এমনি ধারা স্তব্ধ বহুধরা ।

প্রিয়া যখন আসবে কাছে এ সেই শুভক্ষণ

মন্দ মুহূ বইছে সাঁঝের বায়,

উঠছে ধোঁয়ার কুণ্ডলী ওই ধরছে গো উনন

এই ফাঁকে সে আসবে গো হেথায় ।

আসবে কাছে হয়তো তেমন বলবে না কিছুই

আমি তবু থাকবো পেতে কান,

থাকব চেয়ে চোখের 'পরে চোখ দুটি মোর খুই

গুন্টে আমি পাব তাহার প্রাণ ।

প্রাণের স্পন্দ তবু ছন্দ ভরবে আমার মন

সেই আনন্দে খেলবে গো বিছাৎ,

হঠাৎ তারে চমকে দেবো—দেবো গো চুষন

উঠবে হেসে জোনাক পেধকার যুথ ।

যখন লোকে প্রদীপ জ্বালে এ সেই শুভক্ষণ

মন যে যখন মনের কথা কয়,

সারা দিনের রুদ্ধ আবেগ করতে নিবেদন

এই তো সময় এই তো সুসময় ।

যে-সব কথার নেইক মানে তাহাই বারম্বার

পরস্পরে বলতে এখন হয়,

হয় ত কি এক ফুল দেখেছি আজকে বনের ধার

বর্ণিমা তার তারই পরিচয় ।

যখন ঘরে আলো দেখায় এ সেই শুভক্ষণ

খুলতে দেরাজ যখন অকস্মাৎ

হাতে ঠেকে অনেক দিনের পত্র পুরাতন

ভ'রে ওঠে হর্ষে আখির পাত ।

এমিল্ ভ্যারহায়রেন্

তাজের প্রথম প্রশস্তি

[মূল কারসী ছন্দের অনুসরণে]

জগৎ-সার ! চমৎকার ! প্রিয়ার শেষ শেষ !

অমল ভায় কবর ছায় তরুর তার তেজ !

উজ্জল দিক্ ! শোভায় ঠিক্ স্বরগ-উদ্যান ;

সদাই তব্ সুবাস ঘর,—যেমন প্রেম-ধ্যান !

পরাগ-খোর আঙন-ভোর কুসুম-ভরপুর,

ঘুচায় ধূল—চোখের চুল বুলায় রোজ হুব !

রতন-চয় দেওয়ালময় মাণিক ছাদ ছায়,

হীরার হাই হেথায় তাই, মোতির শ্বাস বায় !

এ নির্মাণ মেহেরবান প্রভুর প্রেম-চিন্,

রূপার নীর হিয়ার তীর ভাসায় দিন দিন ।

কুসুম-ঠাম ধেয়ান-ধাম অমল মন্দির,—

ইহার পর ধাতার বর সদায় রয় থির ।

পাতক হয় হেথায় ক্ষয় মনের তাপ শেষ,

শরণ যেই এ ঠাঁই লয় ফুরায় তার ক্লেশ ।

আইন হায় যাহার চায় এ ঠাঁই তার মাক্,

দোষীর দোষ ও আফশোস হেথায় হয় মাক্ ।

হিয়ার মোর প্রিয়ার গোর শোকের মেঘ, হায়,
গভীর শোক চাঁদের চোখ সুর্য-লোক ছায়।
শোকীর গান এ নির্ঝাণ,—শোকের সৌরভ,
ইহার কাজ প্রচার—রাজরাজের গৌরব।

সম্রাট সাহজাহান

বঙ্কিমচন্দ্র

প্রস্তুতি কণ্ঠে যার মূর্ত তব আত্মার আভাস,—
হারালে কেমনে তারে ? পুষ্পধ্বজ ওগো মধুমাস !
তোমার প্রাণের নিধি,—কুহলনি মধুপ-গুঞ্জন,
কুসুমিত ক্রমদল, স্নিগ্ধ হাওয়া জিনিয়া চন্দন,
সুজলা তটিনী আর সুফলস্ত ক্ষেত্র ঘনশ্রাম,
আনন্দের অশ্রুধারা, উচ্ছ্বসিত হাস্য অভিরাম,
ভাষায় যে আঁকিয়াছে একে একে মূর্তি এ সবাব,—
রচিয়াছে ভাবস্বর্ণ মহীয়ান্ মধুর উদার,—
নরের হৃদগত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গঁথে গঁথে,
নারীর মধুর দিগ্ধি,—ইন্দ্রজাল—মায়াজাল পেতে
মায়াবী সে মঞ্জুবাক ! গন্ধরাজ চম্পার সৌরভ
ছত্রে ছত্রে ছড়ায়েছে ; ছত্রে ছত্রে হয় অমৃতব
রমণীয়া রমণীয় কঙ্কণের সুরম্য ঝঙ্কার ;
পত্রে পত্রে চিত্রিয়াছে বাঙালীর বিচিত্র সংসার
গৃহ গৃহস্থালি-সুখ, যে দেখে সে মুগ্ধ হয় মনে ;
গ্রীষ্ম, শীত, রাত্রি, দিবা—সব আছে এ নব সৃজনে।
বায়বী কল্লনা-ছবি বাস্তবের করেছে মলিন
আত্মীয়ের চেয়ে প্রিয় পুঁথির যে অক্ষরে নিলীন।

*

*

*

হে বঙ্গের জল স্থল ! হে চিব সুন্দর ! সুশোভন !
মধুর তোমরা সব ; মধুময় দক্ষিণ পবন—
বঙ্গের নিকুঞ্জবনে,—পিক কণ্ঠে আছে মধু, জানি,
তা হ'তে অধিক মধু মঞ্জুবাক বঙ্কিমের বাণী।

বঙ্কিমের হিয়া সে যে স্ববিশাল বঙ্করি হৃদয়,
 দেখেছে সে দেবীমূর্তি স্বদেশের অত্রণ অক্ষয় ।
 বঙ্কির বঁকিমচন্দ্র !—নৃমণি সে ছিল নরকুলে,
 খড়্গ তার তীক্ষ্ণধার মাজাইয়া দিয়াছিল ফুলে
 সৌন্দর্য্য-দেবতা নিজে । জন্ম লভি শুক দুর্ব্বাসরে
 নিরানন্দ ফিরেছে সে সৌম্যমূর্তি ; মরুভূমি 'পরে—
 হৃদি-পদ্ম জিনি' রাঙা ফুটায়েছে অজস্র গোলাপ ;
 গণ্ডে অনবত্ত করি' সেতারে সে করেছে আলাপ !

অরবিন্দ ঘোষ

✓ স্বরূপের আরোপ

সন্ধ্যার আলো লেগেছে নয়নে,—
 স্পন্দিত প্রাণ মন ;
 চলিতে দীঘির কিনারে কাঁপিছে
 জাহ্নু ঘিরি' তৃণবন ।
 ঘূমের নিভতে নিখাস পড়ে,
 হংস ফিরিছে ঘরে,
 শাবকেরা তার ঘিরিয়া চলেছে
 ডানা হ'তে জল ঝরে ।

সহসা শুনিহু কর্ত্ত তুলিয়া
 হংস কহিছে ডাকি',
 "চকুতে ধরা রেখেছে যে ধরি
 আমারি মত সে পাখী,—
 মরাল সে জন মরণ-রহিত
 রহেঁ সে গগন 'পরে,
 পাখা ঝাড়িলে সে বৃষ্টি পড়ে গো
 চাহিলে জ্যোৎস্না ঝরে ।"

আগু বাড়ি' যাই,—গুনিবারে পাই
 পদ্ব কহিছে সরে,—
 “স্বজন পালন করে যে আপনি
 আছে সে বৃত্তভরে ।
 আপনার ছাঁচে মোরে সে গড়েছে ;
 ‘জগৎ’ যাহারে বলে,—
 সে তো সেই মহাপদ্মের দলে
 হিম-কণা টল্টলে ।”

ধীরে ধীরে নীরে হৃদিল কমল
 নিরবিল তার গাথা,
 তারার কিরণে দু'আঁখি ভরিয়া
 হরিণ তুলিল মাথা ;
 সে কহিল “হায়, গগনে যে ধায়
 সে এক নিরীহ মূ
 নহিলে এমন শাস্ত শোভন
 জীব সে গড়িত কি গো ?”

হরিণেরে ছাড়ি' যাই আগু বাড়ি'
 ময়ূর ফুকারে কেকা,
 উচ্চে কহে সে “তৃণ পতঙ্গ
 সকলি যে গড়ে একা,
 সে এক ময়ূর আমারি মতন ;
 এ শোভা সে দেছে মোরে,—
 তারা-ঘেরা পাখা আকাশে দোলায়
 সেই সারা রাত ধরে ।”

গোলাপ-গুচ্ছ

সারাদিন আমি বেঁধেছি গোলাপ
গুচ্ছ করি',

এবে ঐকে একে দলগুলি তা'র
নিতেছে হরি' ;

দিতেছি ছড়ায়ে যে পথে আমার
সে জন যায়,

একবার সে কি চাহিবে না ফিরি' ?
চা'বে না ? হায় !

তবে প'ড়ে থাক,— তবে প'ড়ে থাক,—
মরিয়া যা'বে ?

আমি ভেবেছিহু নয়নে তাহার
পড়িয়া যা'বে ?

হায়, কতকাল করিয়াছি শ্রম
সাধিতে হাত,

ফিরাতে কঠিন আঙুল বীণায়
দিবস রাত ;

স্বাজিকে আমার গাহিতে যতন
জানি যে গান,

সে কি শুনিবে না ? হায় গো সেজন
দিবে না কান ?

যাক্ ছিঁড়ে তার, গান থেমে যাক্
হৃদয় তলে ;

আহা যদি আজ সেজন আমায়
গাহিতে বলে !

সারাটি জীবন শিখেছি শুধুই
বাসিতে ভাল,

এবার ভেবেছি সাধিয়া দেখিব
জলে কি আলো ;

मन्त्र-काशिनी

শোনা'ব সেজনে,

শুনিবে সে কি ?

দিবে সে কি মোরে

স্বরগের স্থখ ?

ভালই, দেখি ।

যে খুনী হারাক

আমি ত' বলি গো

এমনি ধারা,—

স্বর্গ যাঁদের

করতলে আসে

ধন্য তারা !

ব্রাউনিং

ରୁବାইया ୯

বনচ্ছায়ায় কবিতার পুঁথি পাই যদি একখানি,
পাই যদি এক পাত্র মদিরা, আর যদি তুমি রাণী
সে বিজনে মোর পার্শ্বে বসিয়া গাহ গো মধুর গান,
বিজনে হইবে স্বর্গ আমার তৃপ্তি লভিবে প্রাণ ।

✱

✻

✱

মাকী ! তুহি আজ পাত্র ভরিয়া এনো তাই নিশ্চয়,
 ভুলায় যাহাতে অতীত শোচনা ভবিষ্যতের ভয় ;
 আগামীকলা ! সে ভাবনা আমি উড়ায়ে দিয়েছি হেসে,
 আগামীকল্য চ'লে যেতে পারি গত-কল্যের দেশ ।

✱

✻

জীবন-খাতায় তোমার আমার হিসাব-নিকাশ হ'লে,
ভেব না কখনো এমনটি আর হ'বে না ভূমণ্ডলে ;
চির দিবসের সাক্ষী আমাদের পাত্রটি হ'তে তার
এমন ঢেলেছে—কোটি বৃদ্ধ—ঢালিছে সে অনিবার !

✱

✱

1

পথের মধ্যে ক্ষণিক বিরাম ! ক্ষণেকের আহ্বাদ,
মধ্য-মরুর উৎসে ক্ষণিক জীবনের আশ্বাদ ;
আঁখি পালটিতে, আর কেহ নাই ! ছায়া-যাত্রীর দল
নশ্বরতায় লয় হ'য়ে গেছে ; ওরে তোর। ছুটে চল ।

*

*

নরক অথবা স্বর্গের আমি করিনে ভরসা ভয়,
এইটুকু জানি,—মানবজীবন প্রতি মুহূর্তে ক্ষয়,
এইটুকু খাঁটি। বাকী যাহা বল, তাহা মিথ্যার জাল,
বারেক যে ফুল ফুটিল তাহারে চিরতরে নিল কাল।

অদ্ভুত!—নয়? কত লোক গেছে মৃত্যু-দুয়ার দিয়ে,
একটি প্রাণীও ফিরিয়া এল না পথের বার্তা নিয়ে;
কোটি কোটি লোক আমাদের আগে গিয়েছে গো ওই পথে,
ওর সন্ধান নিতে হ'লে তবু নিজেকেই হ'বে যেতে!

পর জীবনের পুঁথি পড়িবারে যাত্রা করিল মন,
আখি যাহা কভু না পায় দেখিতে করিবারে দর্শন;
ফিরে এসে ধীরে চুপে চুপে মোরে কহিল সে “ওরে ভাই,
আমিই স্বর্গ, আমিই নরক, সে আর কোথাও নাই।”

স্বর্গ—সে শুধু পূর্ণ কামনা,—স্বপন পূর্ণতার,
নরক—সে অহুতপ্ত মনের বিকট অন্ধকার;—
যেমন আধার হ'তে কিছু আগে বাহির হ'য়েছি সবে,
যেমন আধারে একদিন, হায়, ডুবিতে আবার হ'বে।

প্রথম মাটিতে গড়া হ'য়ে গেছে শেষ মানুষের কায়,
শেষ নবার হ'বে সে ধাত্তে তা'রো বীজ আছে তা'য়;
সৃষ্টির সেই আদিম প্রভাত লিখে রেখে গেছে তাই,
বিচার-কর্ত্তা প্রলয় রাত্রি পাঠ যা করিবে তাই।

বটে গো এমন প্রতিজ্ঞা আমি করেছি বারম্বার,
অহুতাপে মোর ক্ষীণ চিন্তের করিব সংস্কার;
বিচার ক্ষমতা ছিল কি তখন? ফুল হাতে ঋতুরাজ
দীর্ঘ আমার অহুতাপটুকু ছিন্ন করেছে আজ!

তবু বসন্ত গোলাপের সাথে ছুঁদিনেই লয় পায়,
 কুসুমগন্ধি যৌবন-পুঁথি পলে উল্টিয়া যায় ;
 কাল যে পাপিয়া এই তরুণাথে গাহিতে ছিল গো গান,
 কোথা হ'তে এসে কোন পথে হায় করিল সে গ্রহান ।

*

*

*

ওই যে উদয়-শিখরে চন্দ্র খুঁজিছে মোদের সবে,
 মোদের অন্তে এমনি কতই অন্ত উদয় হ'বে,
 উদয়-শিখরে উকি দিয়ে ধীরে তখনো সন্ধ্যা হ'লে,
 আমাদের সবে এইখানটিতে খুঁজিবে সে,—নিঃফলে ।

গুণর ঐক্যম



ছোড়ান্-কাঠি

অথর্ক বেদ—চতুর্বেদের সর্ব কনিষ্ঠ। যজ্ঞকার্যের তন্ত্রধারকদিগকে অথর্কা বা ব্রহ্মা বলিত। এই অথর্কাদের রচিত বেদই অথর্ক বেদ নামে পরিচিত।

অরবিন্দ ঘোষ—(খৃঃ ১৮৭২—১৯৫০) ইনি “স্বদেশ আত্মার বাণীমূর্তি” নামে অভিহিত হইয়াছেন। ইংরেজী পত্র রচনায় অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন।

আনাক্রেন্—বুদ্ধদেবের সমসাময়িক লিরিক্ কবি। ইনি আজীবন সুরা ও নারীর বন্দনা গাহিয়াছেন। জন্মভূমি গ্রীস।

ওমর খৈয়াম—(খৃঃ ১০৫০-১১২৩) জন্ম খোরাসানের অন্তর্গত নিশাপুরে। ইনি গণিতশাস্ত্রেও বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন।

ওয়ার্ডসোয়ার্থ—(খৃঃ ১৭৭০-১৮৫০) ইংরেজী-সাহিত্যে ঋষি-কবি বলিয়া কথিত হইয়াছেন। জন্মভূমি ইংলণ্ড।

কীট্‌স্—(খৃঃ ১৭৯৫-১৮২১) বিখ্যাত ইংরেজ কবি। ‘সুন্দরই সত্য এবং সত্যই সুন্দর’—ইহাই তাঁহার কাব্যের প্রধান কথা।

গতিয়ে, তেয়োফিল—(খৃঃ ১৮১১-৭২) ফরাসী কবি। সমালোচকেরা বলেন, কাব্য-রচনার শব্দ-শিল্পে তাঁহার ক্ষমতা অসীম।

জেবুরিসা—সম্রাট আওরঙ্গজেবের বিদুষী কণ্ঠা। ইনি কবি ছিলেন।

টেনিসন—(খৃঃ ১৮০৯-৯২) ইংরেজ পোয়েট-লরেট্‌। ইনি মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সভা-কবি ছিলেন।

তরু দত্ত—(খৃঃ ১৮৫৬-৭৭) বিখ্যাত রামবাগানের দত্ত-বাড়ীর মেয়ে। ইংরেজীতে ও ফরাসীতে কবিতা লিখিয়া যশস্বিনী হন।

নোগুচি, য়োনে—জাপানী কবি। আমেরিকায় প্রথম শিক্ষা ও সাহিত্যের হাতে-খড়ি হয়। ইংরেজীতে কবিতা লিখিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। ইহার প্রথম কাব্যগ্রন্থের নাম ‘Seen and Unseen’।

পৌ, এড্‌গার অ্যালেন্—(খৃঃ ১৮০৯-৪৯) জন্ম আমেরিকার বোস্টন নগরে। ইহার রচনা ইঙ্গজালের মত মোহকর।

বদলেয়ার—(খৃঃ ১৮২১-৬৭) ফরাসী কবি। ইনি ‘সুন্দরকে মন্দ’

দেখিতেন না, কিন্তু ‘মন্দকে সুন্দর’ দেখিতেন। ইহাকে বীভৎস রসের কবি বলা যাইতে পারে।

বিবেকানন্দ—(খৃঃ ১৮৬৩-১৯০২) ইনি যুরোপ ও আমেরিকায় ভারত-বর্ষের আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করেন। গদ্য পদ্য অনেক লিখিয়াছেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ইহার গুরু ছিলেন।

ব্রাউনিং, এলিজাবেথ ব্যারেট—(খৃঃ ১৮০৬-৬১) সাত বৎসর বয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন—নারীর হৃদয়, পণ্ডিতের বুদ্ধি এবং কবির প্রাণ একাধারে ইহাতে সম্মিলিত ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিঙের পত্নী।

ব্রাউনিং, রবার্ট—(খৃঃ ১৮১২-৮৯) গদ্যে যেমন কার্লাইল, পদ্যে তেমনি ব্রাউনিং; কঠোর, দুর্গম, দুর্দ্বন্দ্ব, কিন্তু সারবান।

ভালমোর, মার্গেলিন—ফরাসী স্ত্রী-কবি। মিসেস ব্রাউনিং অপেক্ষা ইহার রচনা অনেক বেশী মিষ্ট।

ভার্লেন, পল—(খৃঃ ১৮৮৪-৯৬) ইহার কবিতা ভাব-সঙ্কেতে অতুলনীয়; জন্ম ফ্রান্সে।

ভ্যারহায়রেন্, এমিল—(খৃঃ ১৮৮৫-১৯১৬) বেলজিয়মের শ্রেষ্ঠ কবি; ইনি রেলওয়ে কারখানা প্রভৃতির মধ্যে কবিত্বের ভাব পাইয়াছেন।

মিজাল—(খৃঃ ১৮৩০-১৯১৪) ইনি ফ্রান্সের অন্তর্গত প্রভেন্স জেলার লোক। ঐ জেলার চলতি ভাষায় কবিতা ও কাব্য লিখিয়া নোবেল পুরস্কার পান। কবির মা লেখাপড়া জানিতেন না, তাঁহার বুঝিবার সুবিধা হইবে বলিয়া ইনি চলতি ভাষায় বই লিখিতে আরম্ভ করেন। ইনি যথার্থ মাতৃভাষার সেবক এবং মাতৃদেবীর ভক্ত সন্তান।

য়েটস—(খৃঃ ১৮৬৫-১৯৩৯) আয়রল্যান্ডের জাতীয় অভ্যুত্থানের বাণী-মূর্তি। নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন।

রেক্সফোর্ড—ইনি আমেরিকার কবি।

রসার্দ—(খৃঃ ১৫২৪-৮৫) ইনি এবং ইহার কয়েকটি কবি-বন্ধু ‘সাত ভাই চম্পা’ বা ‘কৃত্তিকামণ্ডলী’ নামে অভিহিত হইতেন। জন্মভূমি ফ্রান্স।

লায়াল, স্যার আলফ্রেড কমিন—(খৃঃ ১৮৩৫-১৯১১) সিভিলিয়ান কবি। জন্মভূমি ইংল্যান্ড।

লি-পো—(খৃ: ৭০১-৬২) চীনদেশের কবি ও যোদ্ধা; ইহার কবিতা: বিচিত্রতার জন্য প্রসিদ্ধ।

লেকং দে লিল—(খৃ: ১৮২০-২৫) 'কীর্ত্তিভবন ষাত্রী' নামক ফরাসী কবিদিগের অগ্রণী; জন্মভূমি রি-ইউনিয়ন দ্বীপ।

লো তুং—চীনের সুপ্রসিদ্ধ কবি।

শী কিং—ইহার অর্থ কবিতা-পুস্তক। চীনদেশের প্রাচীন কবিতাসমূহের সংগ্রহ। এই সংগ্রহ-গ্রন্থের নামই 'শী-কিং'।

শোনিয়, আদ্রে—(খৃ: ১৭৬০-৯৪) সুবিখ্যাত ফরাসী কবি। শার্লং-কর্দীর সুখ্যাতি করিয়া কবিতা লেখায় প্রাণদণ্ড হয়।

শেলি—(খৃ: ১৭৯২-১৮২২) ইহার রচনা বিদ্যাতের মত তীব্র ও উজ্জ্বল। ইনি কবি-সমাজের কবি নামে খ্যাত।

সরোজিনী নাইডু—(খৃ: ১৮৭৯-১৯৪৯) ইনি ইংরেজীতে চমৎকার কবিতা লিখিয়াছেন। নাইডু ইহার স্বামীর উপাধি। ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্যা। ভারতীয় রাজনীতিতে ইহার কীর্ত্তি অকিস্মরণীয়। স্বাধীন ভারতে ইনি যুক্ত-প্রদেশের গভর্নর হন।

সাজাহান (সম্রাট)—নাহোরে জন্ম হয়। তাজমহল, কিল্লা-ই-মদ্র-সুখ, জুম্মা মসজিদ ও প্রাচীন দিল্লী ইহার কীর্ত্তি।

সুইনবার্গ—(খৃ: ১৮৩৭-১৯০৯) ইংরেজ কবি। ভাষা ও ছন্দের উপর অসাধারণ দখল।

হাফেজ—হিজিরার অষ্টম শতাব্দীতে পারস্যে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার রচনায় আমাদের বৈষ্ণব কবিদের রচনার ভাগবত সাদৃশ্য আছে।

হুইটম্যান—(খৃ: ১৮১৯-৯২) আমেরিকার কবি। প্রচলিত পন্থারীতির শাসন অমাত্য করিয়া ইনি অভিনব মুক্তছন্দে প্রেম ও স্বাধীনতার কাব্য রচনা করিয়াছেন।

হুগো ভিক্তর—(খৃ: ১৮০২-৮৫) ইহার কবিতা বিশ্ব-সাহিত্যের অলঙ্কার, ইহার উপগ্রাস ফরাসী দেশের মহাভারত।

ৎসেন-ৎসান—চীনদেশের কবি। মহাকবি তু ফু ইহার বন্ধু ছিলেন। ছন্দের অনেক নূতন নিয়ম ইনি আবিষ্কার করিয়া যান।

